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 Он – гигант-естествоиспытатель и мыслитель, познавший явления природы, ведущие к управляемому 
ядерному синтезу и к рукотворному термоядерному взрыву неограниченно большой мощности, развив-
ший глубинное понимание законов космологии, происхождения и развития Вселенной – так же глубоко 
постиг и закономерности жизни общества, указав пути преодоления катаклизма всеобщей гибели, все 
еще угрожающей человечеству… (И. Н. Головин)

Никогда прежде я не встречал личности столь значительной, которая обладала бы такой аурой скромно-
го искателя истины, желающего постичь великие таинства природы, способного учиться, извлекать уроки 
из повседневного опыта, из научной литературы, из обсуждений...

Сахаров был наделен великим даром: он умел видеть новое там, где все считалось хорошо известным. 
(Д. А. Уилер)

Диапазон его научных интересов очень широк. Однако бросается в глаза одна общая черта всего, что 
он делал: он неизменно ставит перед собой только наиболее крупные цели, хотя на пути к их осуществле-
нию решает и множество конкретных задач. В целом же это либо проблемы общечеловеческой значимо-
сти, либо наиболее принципиальные вопросы основ мироздания…

Многое из того, что он сделал, уже прочно вошло в науку и в жизнь. Некоторые его идеи породили 
целые направления современной физики и техники. Другие еще ждут своего часа, оставаясь как бы его 
завещанием современной физике и вызовом нынешнему и последующим поколениям физиков и инже-
неров. (Л. В. Келдыш)

Настоящий альбом (биография в фотографиях) посвящен 100-летию со дня рождения Андрея Дми-
триевича Сахарова – одного из самых выдающихся деятелей XX века. Великий гражданин России, физик-
теоретик мирового уровня, «отец» советской водородной бомбы, академик АН СССР, лауреат Нобелевской 
премии мира, оставил неизгладимый след в науке, в жизни и памяти людей, в истории человечества.

Большая часть помещенных в альбоме материалов публикуется впервые.
Создание альбома было бы невозможным без материалов Архива Сахарова и безотказной помощи 

заведующей Архивом Б.Х. Коваль.
Составители выражают глубокую благодарность за помощь и предоставление фотографий и докумен-

тов  Л. А. Сахаровой-Верной, Т. А. Сахаровой, М. М. Сахаровой-Либерман (Научный фонд А. Д. Сахарова), 
Т. И. Янкелевич, за помощь в подборе текстов Б. Л. Альтшулеру (ФИАН). 

Необходимо также отметить  различного рода содействие в подготовке альбома А. Е. Верного (НИЦ 
Курчатовский институт), В. П. Визгина (ИИЕТ) и сотрудников ФИАН: Ю. А. Алещенко, П. Д. Березина,  
С. А. Богачева, А. В. Колобова, Е. А. Любченко, С. Ю. Савинова, Л. Ю. Строгановой.
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Физический институт им. П.Н. Лебедева РАН представляет 
очередной альбом из серии биографий своих выдающихся уче-
ных, деятельность которых приобрела мировое значение. Семь 
сотрудников института удостоены Нобелевской премии. Особое 
место среди них занимает Андрей Дмитриевич Сахаров, удосто-
енный Нобелевской премии мира «за бесстрашную поддержку 
фундаментальных принципов мира между людьми и мужествен-
ную борьбу со злоупотреблением властью и любыми форма-
ми подавления человеческого достоинства». Он был одним из 
крупнейших ученых нашего времени, необычайно одаренным 
физиком-теоретиком, инженером-изобретателем и, одновремен-
но, великим гражданином и общественным деятелем.

Альбом дает возможность понять, как формировался внутрен-
ний мир Андрея Дмитриевича, оценить степень его участия в 
решении важнейших государственных задач, ощутить масштаб 
этой личности, его деяния во имя науки и человечности.

Н. Н. Колачевский,
директор ФИАН,

член-корреспондент РАН

Мемориальная доска А. Д. Сахарова на здании ФИАН на Ленинском проспекте.
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«Мне как физику ясно, что он обладал редчай-
шим научным талантом и оригинальностью».

    В. Л. Гинзбург

«Сахаров - ученый на все времена. Блестящий 
физик, создавший водородную бомбу и сделав-
ший много других открытий, он сыграл ведущую 
роль в осознании советскими учеными своей от-
ветственности, увидел связь между правами чело-
века и национальной безопасностью». 

Джереми Стоун

21 мая 2021 года исполняется 100 лет со дня рождения  Андрея Дмитриевича Сахарова (21.05.1921- 
14.12.1989) – одного из самых замечательных людей XX века, Великого гражданина и общественного де-
ятеля, «отца» советской водородной бомбы, выдающегося физика-теоретика, академика  АН СССР (1953), 
лауреата Нобелевской премии мира (1975). 

Родился в Москве в семье педагога, автора научно-популярных книг и учебников по физике. Окончил 
физический факультет МГУ (1942 г.). В сентябре 1942 г. направлен на военный завод в г. Ульяновске, где 
работал инженером до 1945 г. В 1945-1950 гг. – аспирант, а затем сотрудник возглавляемого И.Е. Там-
мом Отдела теоретической физики Физического института им. П.Н. Лебедева (ФИАН). В 1948 г. включен 
в научно-исследовательскую группу по разработке термоядерного оружия.  С 1950 по 1968 гг. -  работа 
на “объекте”,  Российском федеральном ядерном центре ВНИИЭФ (Арзамас-16). После публикации на 
Западе в июле 1968 года знаменитой статьи «Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и ин-
теллектуальной свободе» отстранен от секретных работ на «объекте». В 1969 г. вернулся в  Теоретический 
отдел ФИАН, сотрудником которого был до конца своих дней, даже в период Горьковской ссылки. 

Будучи разносторонне одаренным и обладая редкой внутренней свободой, Сахаров ставил перед со-
бой только грандиозные по своим масштабам цели – будь то проблемы общечеловеческой значимости 
или  вопросы основ мироздания. 

Призванием Сахарова была наука. В 1989 году в своей лионской лекции он говорил:  «Наука ... отра-
жение великого стремления человеческого разума к познанию. Это одна из тех областей человеческой 
деятельности, которая оправдывает само существование человека на земле».

 В первую очередь Сахаров был физиком-теоретиком с широким диапазоном научных интересов. Ра-
боты посвящены ядерной физике, физике полей и частиц, космологии и гравитации. 

Основные научные достижения Сахарова, получившие дальнейшее развитие:
-  основополагающие идеи для осуществления управляемого ядерного синтеза: мюонный катализ ядер-

ных реакций синтеза (знаменитый закрытый отчет 1948 года «Пассивные мезоны», из которого развилась 
новая обширная область физики), магнитный термоядерный реактор (прообраз токамак), предложенный 
и теоретически исследованный совместно с И.Е.Таммом (1950 - 1951 гг.), идея использования импульс-
ного лазерного излучения для осуществления управляемой термоядерной реакции (1960 г.) (неопублико-
ванный доклад);

-  идея взрывомагнитных  генераторов для получения сверхсильных импульсных магнитных полей – 
«магнитная кумуляция» (1951-1952), развитие которой привело к созданию нового направления исследо-
ваний в области физики высоких энергий;

- «сахаровские осцилляции» - объяснение происхождения галактик и звезд наличием квантовых флук-
туаций вакуума в первые мгновения существования Вселенной (1965); 

- первое объяснение барионной асимметрии Вселенной (1967), прочно вошедшей в современную 
физику;

- гипотеза  о возможности распада барионов с образованием лептонов (1967 г.), нашедшая впослед-
ствии подтверждение в появлении теории великого объединения – единой теории сильного и электросла-
бого взаимодействий;

- идея индуцированной гравитации (“теория с нулевым лангражианом поля”) (1967); 
- гипотеза  о необычной “многолистной” Вселенной (1970);
- гипотеза об “обращении стрелы времени” (1980);
- гипотеза о квантовых переходах с изменением числа осей времени (1984);
- гипотеза об испарении черных мини-дыр (1986).

В 1948 году разработал проект термоядерной бомбы – «слойки» («1-я идея»), которая в сочетании с 
предложением В.Л. Гинзбурга об использовании в рабочем ядре бомбы соединения LiD – «лидочки» («2-я 
идея») легла в основу создания первого советского одноступенчатого заряда РДС-6с (испытан в августе 
1953 г.). Следующим этапом работы Сахарова с коллегами была реализация идеи двухступенчатого заря-
да с использованием радиационного обжатия, что позволило создавать водородные бомбы неограничен-
ной мощности. Первая в мире авиационная бомба этой конструкции РДС-37 мощностью 1,6 мегатонн в 
тротиловом эквиваленте была испытана в ноябре 1955 года. В октябре 1961 года на Новой Земле было 
произведено испытание разработанного группой Сахарова самого мощного в истории термоядерного 
заряда, получившего название «Царь-бомба». Измеренная мощность взрыва составила 58, 6 мегатонн в 
тротиловом эквиваленте.

Сахаров все больше осознает опасность неограниченного наращивания ядерных вооружений в усло-
виях фактической бесконтрольности лиц, полномочных принимать решения об их применении: «Сегодня 
термоядерное оружие ни разу не применялось против людей на войне. Моя самая страстная мечта (глуб-
же чего-либо еще) - чтобы это никогда не произошло, чтобы термоядерное оружие сдерживало войну, но 
никогда не применялось».

Сахаров стал одним из инициаторов Московского международного договора о запрещении ядерных 
испытаний в трех средах (1963). 

«Еще в 50-е годы сложившаяся у меня точка зрения на ядерные испытания в атмосфере, как на пря-
мое преступление против человечества, ничем не отличающееся, скажем, от тайного выливания культуры 
болезнетворных микробов в городской водопровод, не встречала никакой поддержки у окружавших меня 
людей.

… Уже в конце 50-х годов и особенно в 60-е годы все большее место в моем мире стали занимать 
общественные вопросы», - пишет он в своих «Воспоминаниях».

 Вступив на путь правозащитного движения, он энергично выступает в защиту жертв репрессий.
В январе 1980 г. после резкого осуждения им введения советских войск в Афганистан Сахарова со-

слали в г. Горький. Возвращен из ссылки М.С. Горбачевым в декабре 1986 г.
К его мнению прислушивались «на самом верху», его предложения формировали глобальную политику 

– и не только в сфере ядерной безопасности.  Запущенная им в самиздат и изданная миллионными ти-
ражами за рубежом брошюра «Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной 
свободе» 1968 года и последовавшие затем  другие его выступления существенно повлияли на междуна-
родную политику.

Сахаров был избран членом ряда зарубежных академий, почетным доктором многих университетов. 
Ему трижды присвоено звание Героя Социалистического Труда (в 1953, 1956 и 1962 годах). Он был лау-
реатом Сталинской (1953 г.) и Ленинской (1956 г.) премий.

В 1975 году Сахарову присуждена Нобелевская премия Мира. 
Академия наук избрала его членом Президиума (1988 г.)
В 1989 г. Сахаров был избран депутатом Первого и Второго съездов народных депутатов.
Общественная и правозащитная деятельность Сахарова снискала ему всемирное признание как со-

вести человечества.
Кончина Андрея Дмитриевича Сахарова (14 декабря 1989 г.) стала общенародным горем.
       В.М. Березанская
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зАмечАтельное Событие 

В Москве произошло замечательное событие. 
Катя Сахарова 21 мая в 5 часов утра родила сы-
нишку, которого они решили назвать Андреем. 
Роды были вторые по трудности. 

Ребенок весит 8 с лишним фунтов и, как говорят 
врачи, вполне жизнеспособен. (из письма В. А. Со-
фиано к З. П. Чуриловой)

Медицинская клиника на Девичьем поле в Москве (ныне клиника Московской медицинской  
академии им. И. М. Сеченова на Большой Пироговской ул.), именно здесь 21 мая 1921 года родился 
Андрей Дмитриевич Сахаров.

Длинный и хуДой, но “умный” мАльчик 

Я родился 21 мая 1921 года в родильном доме 
около Новодевичьего монастыря. Роды были очень 
долгие и трудные. Я был очень «длинный» и худой, 
долго не поднимал головы, и у меня получился от 
этого сплюснутый затылок – до сих пор. 

Первые полтора года или год мы жили в Мерз-
ляковском переулке, в подвале. Папа носил меня 
гулять по переулку на ногах – коляски не было. Я 
был “умный” мальчик и засыпал сразу, как только 
меня выносили на мороз из сырого подвала. (А. Д. 
Сахаров)Москва. Угол Поварской улицы 

и Мерзляковского переулка. 1920-е гг.

Андрей Сахаров 
с мамой Екатериной Алексеевной. 
Лето 1922 г. 

в ГрАнАтном переулке 
в зАпущенной квАртире 

В 1922 году семья Дмитрия Ивановича Сахаро-
ва переезжает в Гранатный переулок, д.3, в кото-
ром они прожили следующие девятнадцать лет.

Квартира в Гранатном на втором этаже двухэ-
тажного дома, в которой до революции жила семья 
Ивана Николаевича Сахарова, после революции 

стала коммунальной. В ней жили и вели раздельное 
хозяйство шесть семей: бабушка Мария Петровна, 
семьи трех ее сыновей и две посторонние семьи. 
Каждая семья занимала одну комнату, кроме ро-
дителей Андрея – у них на 4-х человек было две. 

В 1920-е годы квартира была порядком запу-
щена. Водилось много крыс, зимой было холодно, 
в сильные морозы замерзал водопровод. Ванная 
была превращена в жилую комнату. Готовили все в 
кухне на примусах и керосинках. Плиту топили ред-
ко – перед Пасхой или для стирки. 
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Протоиерей Иоанн Иосифович (Осипович) 
Сахаров (1789-1867), прапрадед А. Д. Сахарова.

Священник Г еоргиевской церкви 
Нижегородской Епархии из Нижнего Новгорода  
Николай Иванович Сахаров (1837-1916),  
прадед А. Д. Сахарова.

проиСхожДение ФАмилии

Предки Андрея Сахарова со стороны его отца 
Дмитрия Ивановича Сахарова известны с XVIII 
века.

Прапрапрадед Андрея Сахарова о. Иосиф Васи-
льевич, не имевший фамилии, был священником 
села Ивановское Ардатовского уезда Нижегород-
ской губернии. Прапрадед Андрея Сахарова про-
тоиерей Иоанн Иосифович (Осипович) был един-
ственным его сыном. Родился он в 1789 году в 
этом селе Ивановском. 

Фамилию Сахаров получил при поступлении в 
Нижегородскую духовную семинарию – “по усмо-
трению ее Начальства”. Существует легенда, что 
мальчик пришел в Нижний Новгород пешком и 
принимавший его преподаватель семинарии ска-
зал: “Какой же ты чистенький и беленький, как са-
харок, вот и быть тебе Сахаровым”. (Е. Г. Боннэр)

СеминАриСт иоАнн САхАров

По окончании курса в Нижегородской Семина-
рии, Иоанн Иосифович Сахаров в 1809 году, был 
послан в Свято-Троицкую Сергиеву Лаврскую Семи-
нарию, находившуюся под особым Святительским 
наблюдением знаменитого Митрополита Платона, 
для более высшего образования и приготовления 
к учительской должности. Здесь он был лично из-
вестен приснопамятному Митрополиту, о котором 
во всю свою жизнь сохранил самое почтительное 
воспоминание. 

В 1812 году он возвратился в Нижний Новгород 
и здесь три года был учителем латинского синтакси-
са и немецкого языка в духовной семинарии. (Из 
кн. «Арзамасский Воскресенсюй Соборъ. История 
его и описание»)

Генеалогическое древо Сахаровых. Жирным выделена ветвь Андрея Дмитриевича по отцовской линии.
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Николай Иванович и Александра Алексеевна  
Сахаровы, прадед и прабабушка А. Д. Сахарова.

Александра Алексеевна Сахарова (Терновская) 
(1839-1916), прабабушка А. Д. Сахарова.

Александра Васильевна Сахарова (Доброхотова) 
(р. 1798), прапрабабушка А. Д. Сахарова.

Анна Петровна Булгакова (Муханова)  
(1837-1913), прабабушка А. Д. Сахарова.

Господский дом в Кошарах, 
имении Мухановых.
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Николай Харлампиевич Софиано, правнук  
основателя рода Николаоса Софьяноса.

Присяга Николая Петровича Софиано  
императрице Екатерине Алексеевне на вечное 
подданство России. 1792 г.

Артиллерийский расчет прапорщика К.А. Софиано (стоит с записной книжкой). 1916 г.

Константин Алексеевич Софиано, 
дядя А. Д. Сахарова.

Владимир Алексеевич Софиано, 
дядя А. Д. Сахарова.

ГречеСкие корни

Родоначальником материнской линии был Николай Петрович 
Софиано (Николаос Софьянос, ок. 1755-1819) , из греческих дво-
рян с острова Кеа; вступил в российскую службу в 1773 году.

Остров Кеа. Порт и бухта Св. Николая.
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Зинаида Евграфовна Софиано (Муханова),  
бабушка А. Д. Сахарова. 1905 г. 

Алексей Семенович Софиано, дед А. Д. Сахарова. 
1905 г.

бАбушкА, зинАиДА евГрАФовнА СоФиАно 

Бабушка А. Д. Сахарова с материнской сторо-
ны – Зинаида Евграфовна Софиано (1870-1943), 
урожденная Муханова, происходила из старинного 
дворянского рода: дочь белгородского мирового 
судьи, уездного предводителя дворянства. 

В 1890 году Алексей Семенович женился на 
ней вторым браком. У А.С. от первого брака было 
двое детей – Анна и Владимир, от второго брака  
трое – Константин, Екатерина (будущая мать  
А. Д. Сахарова) и Татьяна.

боевой ГенерАл руССкой Армии

Алексей Семенович Софиано, был младшим в 
семье. Он родился 4 января 1854 года в Харько-
ве. Обучался в 1-й С.-Петербургской Военной гим-
назии. В службу вступил юнкером во 2-е Военно-
Константиновское училище, которое окончил по 
1-му разряду в 1873 году прапорщиком. “Участво-
вал в походах и делах против турок”. Незадолго до 
русско-японской войны был послан инспектиро-
вать строительство Байкало-Амурской железной 
дороги и участвовал в русско-японской войне, ко-
мандуя 1-м дивизионом сводной артиллерийской 
бригады. Кавалер многих орденов.

В 1914 году произведен в генерал-лейтенанты 
и уволен по возрастному цензу с мундиром и пен-
сией. В июле 1915 года из отставки определен на 
службу командующим 90-й артиллерийской брига-
дой. Участвует в боях до декабря 1916 года, когда 
был переведен в резерв и назначен председате-
лем комиссии по проверке военнообязанных. “Вы-
сочайшим приказом, состоявшимся 19 августа 
1916 года, за отличия в делах против неприятеля 
награжден орденом св. Анны 1-й степени с меча-
ми”. 14 ноября 1917 года генерал-лейтенант А.С. 
Софиано вторично «уволен по возрастному цензу 
от службы с мундиром и пенсией». Пенсию ни разу 
не получил – революция! (Е. Г. Боннэр)

ДеДушкА, АлекСей Семенович СоФиАно

Мой дедушка Алексей Семенович Софиано был 
профессиональным военным, артиллеристом. Сре-
ди его предков были обрусевшие греки – отсюда 
греческая фамилия Софиано. После японской вой-
ны вышел в отставку со званием генерал-майора, 
потом вновь вернулся на действительную службу в 
1914 году. 

Никогда не болея, он скоропостижно скончался 
в возрасте 84-х лет в 1929 году. Это была первая 
смерть родственника в моей жизни, но проблема 
смерти уже и до этого волновала меня – она каза-
лась мне чудовищной несправедливостью приро-
ды. (А. Д. Сахаров)

Екатерина Алексеевна Софиано. 
Фото 1905-1910 г.

мАмА, екАтеринА АлекСеевнА

Екатерина Алексеевна (будущая мать Андрея 
Сахарова) родилась 23 ноября 1893 года. Креще-
на 30 ноября в Крестовоздвиженской церкви села 
Кошары Белгородского уезда. Её родители Алек-
сей Семенович Софиано и Зинаида Евграфовна 
Муханова. 

1 ноября 1890 года А.С. Софиано женится вто-
рично, на Зинаиде Евграфовне Мухановой, кото-
рая была моложе его на 16 лет. Ее отец Евграф Ни-
колаевич Муханов (прадед Андрея Дмитриевича), 
отставной штабс-капитан, белгородский мировой 
судья и уездный предводитель дворянства, проис-
ходил из старинного, широко разветвленного рода 
Мухановых (Тверская линия). 

Екатерина Алексеевна училась в Москве в Дво-
рянском институте. Несколько месяцев после ре-
волюции преподавала гимнастику. (Е. Г. Боннэр)

мАминА энерГия

Я не помню маму гимнасткой, она быстро пе-
рестала быть той молоденькой женщиной, которой 
она выглядит на фотографиях более ранних лет. Но 
до конца своих дней она осталась очень деятель-
ной, энергичной и самоотверженной и сохранила 
способность признать свою ошибку в отношении 
к тому или иному человеку или явлению, хотя это 
давалось ей нелегко. 

При этом нужно сказать, что мамина энергия 
была целиком направлена на семью – дом; в от-
личие от большинства женщин того времени она 
никогда в замужестве не работала. (А. Д. Сахаров)
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Иван Николаевич Сахаров и Мария Петровна Домуховская, дед и бабушка А. Д. Сахарова. 
1882 г.

ДеД, ивАн николАевич САхАров 

Мой дед Иван Николаевич Сахаров был третьим 
ребенком в семье и единственным, получившим 
высшее (юридическое) образование. Дед уехал из 
Арзамаса учиться в Нижний (Нижний Новгород), 
в ста километрах от Арзамаса. Иван Николаевич 
стал популярным адвокатом, присяжным поверен-
ным, перебрался в Москву и в начале века снял ту 
квартиру, где позже прошло мое детство. 

Этот дом принадлежал семейству Гольденвейзе-
ров, ставших впоследствии родственниками Саха-
ровых. Александр Борисович Гольденвейзер – зна-
менитый пианист, в молодости был близок к Льву 
Николаевичу Толстому, толстовец, женат на Анне 
Алексеевне Софиано, сестре моей мамы; он стал 
моим крестным.

Мой дед И.Н. Сахаров был человеком либераль-
ных (по тем временам) взглядов. Среди знакомых 
семьи были такие люди, как Владимир Галактионо-
вич Короленко, к которому все мои родные пита-
ли глубочайшее уважение (и сейчас, с дистанции 
многих десятилетий, я чувствую то же самое), по-
пулярный тогда адвокат Федор Никифорович Пле-
вако, писатель Петр Дмитриевич Боборыкин.

После революции 1905 года дед был редакто-
ром большого коллективного издания, посвящен-
ного ставшей актуальной тогда в России пробле-
ме отмены смертной казни. Эта книга, которую я 
читал еще в детстве, произвела на меня глубокое 
впечатление. По существу, все аргументы про-
тив института смертной казни, которые я нашел в 

этой книге (восходящие к Беккариа, 
Гюго, Толстому, Короленко и другим 
выдающимся людям прошлого), ка-
жутся мне не только убедительными, 
но и исчерпывающими и сейчас. Я 
думаю, что для моего деда участие 
в работе над этой книгой явилось 
исполнением внутреннего долга и 
в какой-то мере актом гражданской 
смелости.

В возрасте около 20 лет И.Н. 
Сахаров женился на 17-летней 
девушке, Марии Петровне Дому-
ховской, моей будущей бабушке – 
“бабане”, как ее звали внуки. Она 
была круглой сиротой, училась в 
пансионе около Смоленска, там 
она жила лето и зиму. Я помню ее 
рассказы о детстве, очень живые 
и бесхитростные. (А. Д. Сахаров)

Александр Борисович Гольденвейзер, супруг тёти 
А. А. Гольденвейзер, крёстный А. Д, Сахарова.

Анна Алексеевна Софиано (Гольденвейзер)
(1881-1929), тётя А. Д. Сахарова.
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поД нАДзором полиции 

Бабушка А. Д. Сахарова – Мария Петровна Са-
харова, урожденная Домуховская, происходила из 
древнего дворянского рода. Судя по фамилии, в 
ней была какая-то доля польской крови. Она рано 
потеряла мать, воспитывалась в Павловском ин-
ституте в Петербурге. В 1881 году вышла замуж за 
сына надворного советника М.М. Маттерна, вско-
ре ушла от мужа. 

Была близка к кругу деятелей «Народной воли», 
собирала для них деньги и вещи, была в переписке 
со многими ссыльными, в т. ч. с С.Е. Усовой, В.Г. 
Короленко, С.Н. Кривенко. Тогда же Иван Николае-
вич Сахаров помогал ссыльным юридическими со-
ветами. Сахаровы дважды подвергались обыскам, 
находились под двухмесячным арестом, после чего 
были поставлены под надзор полиции.

первАя мировАя войнА.
помощь рАненым и Детям поГибших

Начиная с 1915 года Иван Николаевич Сахаров 
неоднократно бывал на фронте как уполномочен-
ный во врачебном отряде, созданном на средства 
В.А. Морозовой. В эти же годы его супруга Мария 
Петровна входила в Совет попечителей по органи-
зации приютов для детей, потерявших семьи во 
время войны. А старшая дочь Сахаровых Татья-
на работала медсестрой в военном госпитале».  
(Е. Г. Боннэр)

Иван Николаевич Сахаров, 
присяжный поверенный, 
стоит в первом ряду справа 
от мужчины в белом пальто 
во время съезда кадетов. 

Иван Николаевич (дед) и Мария Петровна  
(бабушка) Сахаровы с детьми. 1902 г.

«оСобАя монАршАя милоСть 
по Семейному Делу 
и узАконению Детей»

Обвенчались Иван Николаевич и Мария Пе-
тровна Сахаровы в 1899 году, уже после рождения 
всех их шестерых детей, и в октябре того же года 
обратились с ходатайством “об оказании им осо-
бой Монаршей милости по семейному их делу, об 
узаконении добрачных детей”. 

Прошение было удовлетворено 10 октября 
1901 года. И уже 25 октября 1901 года Иван 
Николаевич получил бессрочный паспорт, в ко-
тором было записано: «При нем жена Мария 
Петровна 40 лет и дети родившиеся: Татьяна 
4-го мая 1883 года, Сергей 17 июля 1885 года, 
Иван 25 февраля 1887 года, Дмитрий 19 фев-
раля 1889 года (отец А. Д. Сахарова), Николай 2 
мая 1891 года, Георгий 11 августа 1897 года».  
(Е. Г. Боннэр)

отец, Дмитрий ивАнович САхАров

Мой отец Дмитрий Иванович Сахаров был чет-
вертым ребенком в семье. Он родился в 1889 году 
в деревне Будаево Смоленской области, где у ба-
бушки и дедушки был дом, оставшийся от бабушки-
ных родителей. В раннем детстве Митя (так звали 
папу в семье) почти все время жил в Будаеве. 

Как я представляю себе, жили братья шумно и 
весело, но Митя был тихим мальчиком. Все лето бе-
гали босиком, купались в пруду. Папа больше всего 
любил природу средней полосы, только она его не 
утомляла, хотя взрослым любил также туристские 
походы в горы.

Еще до гимназии папа стал учиться играть на 
рояле, каждый день он по несколько часов прово-
дил за игрой. Он был принят в Гнесинское училище 
и окончил его с золотой медалью. Фамилия “Саха-
ров” – до сих пор на мраморной доске в училище 
в числе лучших выпускников-медалистов. (А. Д. Са-
харов)

Сын Ивана Николаевича Сахарова Дмитрий 
(будущий отец Андрея Дмитриевича) в 1914-1915 
годах был вольноопределяющимся, служил санита-
ром в действующей армии.

В середине – Дмитрий Сахаров, слева – Руданов- 
ский,  справа – Липеровский. Апрель 1907 г.
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Дмитрий Иванович Сахаров.

СтуДент ФизмАтА

После гимназии папа пошел в медицинский ин-
ститут, занимался вполне успешно, но потом пере-
шел на физико-математический факультет Москов-
ского университета и окончил его, кажется, в 1912 
или 1913 году. В эти годы уровень преподавания 
был сильно подорван уходом лучших профессоров, 
в том числе Лебедева, протестовавших против при-
каза министра Кассо, разрешившего жандармам 
вход на территорию университета во время студен-
ческих беспорядков.

В 1915–1918 годах папа преподавал физику как 
в частных заведениях, так и на каких-то курсах, где 
преподавателем гимнастики работала моя мама. 
Они познакомились и в 1918 году поженились. 
Папе было 29 лет, маме – 25. (А. Д. Сахаров)

“чувСтво меры 
еСть выСший ДАр боГов”

Папу любили очень многие – и близкие, и “даль-
ние”. Он был добрым, мягким и принципиальным 
человеком, с твердой мудростью, с сочувствием к 
людям

У отца была житейская, человеческая мудрость, 
дававшая ему возможность извлекать истинную 
глубокую радость из того, что было в его жизни 
(редкое, счастливое умение!). Его любимой посло-
вицей было “Жизнь прожить – не поле перейти”. 
Он очень много вкладывал в эти слова – и понима-
ние сложности и противоречивости жизни, и чув-
ство ее трагичности и красоты, и извинение тем, 
кто оступился на жизненном пути. 

Еще у него была любимая пословица: “Чувство 
меры есть высший дар богов”. Ее он применял к ис-
кусству (особо выделяя Бетховена за его простоту, 
обращенную к людям с благородной героической 
мыслью, в борьбе с судьбой), к преподаванию, к 
науке (последовательно, без перескакивания че-
рез ступеньку, без вундеркиндства – это он очень 
недолюбливал – и без поверхностности вести к 
глубокому знанию), к политике (тут он говорил, что 
большевикам чувства меры не хватает больше 
всего, и это в его глазах было суровым пригово-
ром), к жизни вообще, к личным отношениям. Эта 
пословица выражала папино понимание гармо-
нии и мудрости. 

На меня эта позиция производила сильное впе-
чатление, но следовать ей полностью я не мог. Во 
мне бродила еще какая-то другая закваска, вну-
тренняя противоречивость, и “уравновешивание” 
было для меня не даром, а трудно достижимой це-
лью, вернее даже полностью не достижимой. Впро-
чем, я думаю, что это – общечеловеческое свой-
ство... (А. Д. Сахаров)

литерАтурное творчеСтво отцА

Первая папина книга называлась “Борьба за 
свет”. Это было популярное изложение физики и 
истории разработки осветительных приборов от 
древности до наших дней. Два года он собирал к 
ней материалы, в основном из немецких источни-
ков. 

Книга получилась удачной, даже по нынешним 
меркам, а тогда она была одной из первых книг 
популярно-научно-исторического жанра. Книга вы-
шла в акционерном издательстве “Радуга” очень 
большим по тем временам тиражом – 25 тыс. эк-

земпляров, была быстро распродана и стала би-
блиографической редкостью. 

За ней последовали многие другие: “Физика 
трамвая”, “Опыты с электрической лампочкой”, 
“Рабочие книги по физике” (учебники для взрос-
лых; слово “учебник” считалось буржуазным; по 
способу изложения они были очень оригинальны-
ми, например о постоянном токе папа писал в них 
до электростатики, предваряя знаменитые книги 
Поля; сам он потом стал писать в более традицион-
ной манере). (А. Д. Сахаров)

Дмитрий Иванович Сахаров со студентами в лаборатории.

Дмитрий Иванович преподавал во 
2-ом МГУ (ныне Педагогический ин-
ститут им. В. И. Ленина) и принадле-
жал к той естественнонаучной и техни-
ческой интеллигенции, которая была 
нужна государству. Научные учрежде-
ния этого профиля росли, как грибы, 
а невежественное вмешательство 
официальных идеологов тогда еще не 
было столь грубым, как у гуманитари-
ев и художников. (Е. Л. Фейнберг)
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Книги, написанные 
Д. И. Сахаровым.

ряДовАя интеллиГенция 

Папина литературная работа была главным ис-
точником дохода семьи. Благодаря ей наш уровень 
жизни был, конечно, выше, чем у большинства в 
стране в те трудные годы, и выше среднего уров-
ня жизни слоя рядовой интеллигенции, к которому 
мы, в основном, принадлежали. 

Мы могли позволить себе каждое лето выезжать 
на дачу (снимать одну-две комнаты под Москвой), 
а папа на несколько недель выезжал в туристиче-
ский поход, это была большая радость для него. И 
все же кормить семью (в буквальном смысле этого 
слова) было очень нелегко. (А. Д. Сахаров)

зАДАчник по Физике

В 1930-е годы папа участвовал в коллективных 
изданиях по методике преподавания и в очень 
интересном учебном пособии под редакцией про-
фессора Г.С. Ландсберга (впоследствии академи-
ка, известного ученого, открывшего вместе с вы-
дающимся физиком Л.И. Мандельштамом явление 
комбинационного рассеяния света, другое назва-
ние – рамановское рассеяние, по имени Рамана, 
сделавшего независимо то же открытие). 

Но главным делом отца был “Задачник по фи-
зике”, выдержавший 12 изданий и очень попу-
лярный у преподавателей и учащихся, и учебник.  
(А. Д. Сахаров)

жить не рАботАя нельзя

У папы был необычайно ясный и краткий, спрес-
сованный стиль изложения, очень точный, и легко 
понимаемый. Но давалось ему это с огромным тру-
дом, каждая фраза переписывалась каллиграфиче-
ским почерком по много раз, и он подолгу, мучитель-
но думал над каждым словом. Все это происходило 
на моих глазах и, быть может, больше, чем что-либо 
другое учило меня, как надо работать. А что жить 
не работая нельзя, это воспринималось как само 
собой разумеющееся из всей атмосферы дома.  
(А. Д. Сахаров)

перерывы нА музыку

Когда папа работал, мы старались пореже хо-
дить мимо него. А работал он почти все время, с 
утра до позднего вечера, за вычетом нескольких 
ежедневных часов занятий в пединституте и полу-
часа или часа, когда он играл на рояле пьесы сво-
их любимых композиторов – Бетховена, Шуберта, 
Шопена, Грига, Скрябина, Римского-Корсакова. Я 
(по рассказам) подходил к нему и просил: «Сыграй 
мне про вальс». Вернее всего, это произошло один 
или несколько раз. Но папа действительно часто 
играл для нас – с увлечением и блеском. Он также 
любил поговорить о музыке и композиторах, но не 
строил себе иллюзий относительно музыкальных 
способностей своих детей – моего младшего бра-
та и меня. Ни одного из нас не учили музыке, быть 
может – зря. (А. Д. Сахаров)
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Екатерина Алексеевна Сахарова 
со свекровью Марией Петровной Сахаровой 

и сыном Андрюшей. 1922 г. 
комнАтА бАбушки

Мама не очень сошлась с бабушкой, и мы жили 
отдельными семьями. При этом бабушка очень 
много нянчила внуков. Для нас, внуков, комната 
бабушки была местом, где мы чувствовали себя 
свободней и легче всего. Я и Ирина [двоюродная 
сестра, ровесница] пользовались каждой возмож-
ностью, чтобы пробраться туда. (А. Д. Сахаров)

САхАровСкий бАбушкин Дом

Читать я научился самоучкой 4-х лет – по выве-
скам, названиям пароходов, потом мама помогла 
в этом усовершенствоваться. 

Когда мы, внуки, подросли, бабушка стала мно-
го читать нам вслух: “Капитанская дочка” и “Сказ-
ка о царе Салтане”, “Без семьи” Мало, “Хижина 
дяди Тома” Бичер-Стоу – вот некоторые из запом-
нившихся на всю жизнь книг. 

Это была первая встреча с чудом книги. Сама 
же она, для себя, в те годы, в основном, читала 
английские романы. Английский язык она изучила 
самостоятельно, в возрасте 45-50 лет. На Страст-
ную неделю бабушка читала нам Евангелие. 

Часто мы собирались у бабушки. Дверь ее ком-
наты закрывалась лишь тогда, когда она ложилась 
отдохнуть. Читали мы много и охотно. Бабушка 
была человеком внутренне гармоничным, уживчи-
вым, умела сохранить бодрость и душевное равно-
весие в нелегких жизненных обстоятельствах. Не 
помню ее раздраженной или павшей духом». 

Бабушка была человеком совершенно исклю-
чительных душевных качеств: ума, доброты и от-
зывчивости, понимания сложностей и противоре-
чий жизни, умения создать, направить и сохранить 
семью, воспитать своих детей образованными, 
отзывчивыми, вполне современными и жизнеспо-
собными людьми, сумевшими найти свое место в 
очень сложной и переменчивой жизни первой по-
ловины бурного двадцатого века.

Бабушка была душой семьи, ее центром (на-
сколько я понимаю, интересы дедушки в основ-
ном лежали вне дома). Эта ее роль сохранялась 
и потом, до самой ее смерти. И за пределами 
семьи до сих пор есть немало людей, которым 
душевно много дал сахаровский бабушкин дом.  
(А. Д. Сахаров)

6 ноября 1925 года в семье Сахаровых  
родился второй сын Юрий (слева).

Семейные ценноСти

Семья Андрея Дмитриевича не принадлежала 
ни к богатому крылу интеллигенции, представлен-
ному, например, преуспевающими талантливыми 
инженерами, ни к революционерам, для которых 
все определялось безжалостным принципом «моя 
жизнь принадлежит революции». Она была типич-
на для основной массы среднеобеспеченной тру-
довой интеллигенции, которая создала свои нор-
мы морали, свои критерии жизненных ценностей, 
свое твердое понимание, как следует жить, в чем 
допустима уступчивость, а в чем надо быть непре-
клонным.

На формирование личности Андрея Дмитриеви-
ча большое влияние оказали родители – отец Дми-
трий Иванович (сын адвоката, сам преподаватель 
физики) и мать Екатерина Алексеевна, урожденная 
Софиано (фамилия греческого предка), и в силь-
ной степени бабушка Мария Петровна с ее добро-
той, ровным оптимистичным характером. Религия 
в семье роли не играла, разве только мать была 
религиозно настроена, однако без соблюдения 
обрядов (между тем дед Дмитрия Ивановича был 
священником). Дмитрий Иванович хорошо играл 
на рояле, поклонялся Скрябину, и это поклонение 
привилось и сыну.

К числу основных принципов семьи, отмечен-
ных Андреем Дмитриевичем, нужно, вероятно, 
добавить личную скромность, неприятие тщес-
лавия (его проявления вызывали улыбку и почти 
сострадание), излишества в материальной сфере 
исключались, а примат духовного был само со-
бой разумеющейся основой поведения. Столь же 
фундаментальными были чувство общественного 
долга, ответственности перед народом. Сложно пе-
реплетающимися родственными и просто друже-
скими узами семья была связана с еще обширной 
и сохранившей свои традиции московской интел-
лигенцией. (Е. Л. Фейнберг)
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ДомАшнее обрАзовАние 

По желанию родителей первые пять лет я учил-
ся дома, в домашней учебной группе, вместе с 
Ириной и еще одним мальчиком, звали его Олег 
Кудрявцев. Это довольно сложное и дорогое, труд-
ное начинание, по-видимому, было вызвано их 
недоверием к советской школе тех времен и же-
ланием дать детям более качественное образо-
вание, более индивидуализированное обучение, 
в большей степени прививает самостоятельность 

неСкучное лето нА ДАче

Каждое лето наша семья выезжала на дачу. 
Мы снимали обычно две комнаты, чаще всего в 
районе Звенигорода (в Дунино, Луцине, Криушах, 
Песках). Впечатления от этих трех-четырех меся-
цев были очень глубокие. Подмосковная природа 
– мягкая и лиричная – навсегда стала близкой. 

Я часто надолго уходил из дома и гулял один по 
лесу или по межам засеянных полей. Мне никогда 
не было скучно одному. Жили мы на даче с мамой 
безвыездно целое лето. Папа по воскресеньям 
привозил нам продукты, пока не подходило время 
его отпуска и он уезжал на юг или север. (А. Д. Са-
харов)

Андрей и Юра Сахаровы в Луцино. 1933 г.Андрей и Юра Сахаровы. 1928 г.

Андрей и Юра Сахаровы
с мамой на даче.

блАГоДАрный СлушАтель 
Серёжи михАлковА

Нам пытались дать хорошее образование, на-
сколько это было возможно. Учили языкам. Какое-
то время, недолго, Андрей, Катя (старшая двоюрод-
ная сестра; прошла полный школьный курс дома) и 
я брали уроки танцев. 

В Катину группу одно время ходил высокий 
заикающийся юноша, было известно, что он пи-
шет стихи, что служило поводом для постоянного 
подтрунивания. Однако у него был и благодарный 
слушатель: где-нибудь в углу длинный Сережа Ми-
халков, размахивая руками, читал свои произве-
дения внимательно и серьезно слушавшему Аде 
(Андрею), который доходил ему до пояса. (И. Н. Са-
харова)

и умение работать, способствует интеллектуально-
му развитию. Но в психологическом и социальном 
плане своим решением родители поставили нас 
перед трудностями. У меня очень развилась свой-
ственная мне неконтактность, от которой я страдал  
(А. Д. Сахаров)

Моя мама была верующей. Она учила меня 
молиться перед сном, водила к исповеди и при-
частию. Верующими были и большинство других 
моих родных. Мой папа, по-видимому, не был ве-
рующим, но я не помню, чтобы он говорил об этом.  
(А. Д. Сахаров)
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Дворовые иГры

Большую роль в детстве играл двор – пол-
тора десятка мальчиков и девочек, собирав-
шихся на площадке между тремя флигелями. 
Игры, которые были самыми популярными 
тогда – «казаки-разбойники», «флаги» веч-
ные «классики» и «прятки». Играли мы и в 
«ножички». Очень много я играл и дома, и 
на улице со своей двоюродной сестрой Ири-
ной в литературные игры-инсценировки».  
(А. Д. Сахаров)

Слева направо:  
Юра, Ира (двоюродная сестра), 

Андрей, Катя (двоюродная сестра). 
Конец 1920-х гг.

Во дворе дома №3 в Гранатном переулке. В первом ряду слева - Катя (Екатерина Ивановна) Сахарова, 
Андрей и Юра Сахаровы, 6-й слева (без кепки) - Гриша Уманский. В верхнем ряду у косяка слева Ира 
(Ирина Николаевна) Сахарова. 1930 г.

Андрей (в верхнем ряду, 4-й слева), Юра (в первом ряду, 1-й справа), Ира (ниже Андрея) Сахаровы  
в группе ребят во дворе дома. Июнь 1933 г. 
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Андрей Сахаров (крайний справа в верхнем ряду) с одноклассниками. 9-й класс 113-й школы Москвы. 
Осень 1936 – весна 1937 г. 

СуровАя проверкА хАрАктерА

 Учиться мне было легко, но ни сойтись с кем-
либо, ни, наоборот, войти в конфликт я не смог. Не-
которые трудности и переживания у меня были на 
уроках труда. 

В 5-м классе это было столярное дело. Мне всег-
да было трудно что-либо сделать руками. Во время 
одного из первых уроков труда два мальчика по-
старше решили испытать меня, не ябеда ли я, и, 
засунув мою руку под верстак, зажали там. Я вы-
терпел это испытание, скрывая слезы на глазах. 
На следующем уроке один из них предложил мне 
свою помощь в столярном деле, оказавшуюся мне 
очень полезной. (А. Д. Сахаров)

пятый и шеСтой клАССы – экСтерном

С нового года [1934] родители взяли меня из 
школы и устроили ускоренное прохождение про-
граммы за пятый и шестой классы. Папа занимал-
ся со мной физикой и математикой, мы делали 
простейшие опыты, и он заставлял аккуратно их 
записывать и зарисовывать в тетрадку. Я, как мне 
кажется, понимал все с полуслова. Меня очень 
волновала возможность свести все разнообразие 
явлений природы к сравнительно простым зако-
нам взаимодействия атомов, описываемых мате-
матическими формулами. 

Я еще не вполне понимал, что такое дифферен-
циальные уравнения, но что-то уже угадывал и ис-
пытывал восторг перед их всесилием. Домой при-
ходили учительницы по химии, истории, географии 
и биологии. Учительница географии Аглаида Алек-
сандровна Дометти стала близким другом нашей 
семьи. Для занятий русским языком и литерату-
рой мама возила меня к профессору Александру 
Александровичу Малиновскому. Кроме физики и 
математики всегда легче всего давались и больше 
всего нравились биология и химия…

Я вместе со своими будущими одноклассника-
ми держал экзамены за 6-й класс. После полугода 
домашних занятий это показалось мне легким де-
лом. (А. Д. Сахаров)

любимые нАучные книГи 
и похоДы в лАборАторию

В 7-м классе я учился ровно. Я пытался зани-
маться в литературно-творческом кружке, но из 
этого ничего не получилось. 

Еще в 7-м классе (и в последующих) я начал 
дома делать физические опыты – сначала по папи-
ной книге “Опыты с электрической лампочкой”, по-
том по папиной устной подсказке и самостоятель-
но. Неумение мастерить я восполнил причудливым 
изобретательством. 

Папа, когда мне было 12-14 лет, несколько раз 
водил меня в лабораторию института и показывал 
опыты – они воспринимались как ослепительное 
чудо. Еще большее, пожалуй, значение, чем опы-
ты, имели для меня научно-популярные, научно-
развлекательные, научно-фантастические, а потом 
– в 9-10 классах – и некоторые вполне научные 
книги. Это было мое любимое чтение! Я по многу 
раз перечитал почти все книги известного популя-
ризатора науки и пропагандиста космических по-
летов Я. Перельмана.

Затем я прочитал книги Шарля Лезана, Игна-
тьева и другие, немного поздней – замечательные 
книги Радемахера и Теплица “Числа и фигуры” и 
Джинса “Вселенная вокруг нас”, оказавшие на 
меня большое влияние, Макса Валье “Космиче-
ские полеты как техническая возможность”, в де-
сятом классе – “Анализ” Р. Куранта с весьма ори-
гинальным порядком изложения: интегральное 
исчисление раньше дифференциального – и мно-

гое другое, всего не 
упомнишь.

Я читал также кни-
ги по биологическим 
наукам…. В это же вре-
мя я впервые узнал 
о генной теории на-
следственности и с не-
доумением и возмуще-
нием читал в “Правде” 
антименделевскую ста-
тью Митина, будущего 
академика-философа. 
Это была моя первая 
встреча с “лысенков-
ской” лженаукой. (А. Д. 
Сахаров)

школА С химичеСким уклоном

110-я школа, в которой я учился, была не со-
всем обычной. В ней училось много детей началь-
ства. Она называлась «школа с химическим укло-
ном». Директора звали Иван Кузьмич Новиков, он 
пользовался определенной самостоятельностью. 
Новиков вел у нас раз в неделю специальный урок 
«Газета», ученики по очереди делали обзоры. Я 
рассказывал об автопробеге Москва – Каракумы 
– Москва, о полете стратостата. (А. Д. Сахаров)

32 33



Десятый класс я окончил “отличником” – офици-
альный термин того времени (основные предметы –  
пятерки, остальные – четверки) (А. Д. Сахаров)

С детства я жил в атмосфере порядочности, 
взаимопомощи и такта, трудолюбия и уважения 
к высокому овладению избранной профессией.  
(А. Д. Сахаров)

преДпочтение Физике

Мы с братом были очень увлечены школьным 
математическим кружком, но когда в начале заня-
тий в 10-м классе мы позвонили Андрею и предло-
жили снова пойти с нами в университет, он сказал, 
что он решил в этом году занятия математического 
кружка не посещать. При этом он добавил: «Если 
бы в университете имелся физический кружок, я 
бы непременно туда пошел, а на математический 
кружок мне больше ходить не хочется». 

Сильный мАтемАтик 
из СоСеДней школы

Мы с братом подали заявления в школу №114 
на Большой Грузинской улице (напротив зоопарка), 
однако некоторые ученики нашего класса (в част-
ности, наш приятель Толя Башун) выбрали школу 
№113 на 2-й Брестской улице. В нашем седьмом 
классе мы с братом считались лучшими математи-
ками, но хорошим математиком был и Толя Башун; 
перейдя в 113-ю школу, он рассказал нам, что в 
его новом классе есть очень сильный математик 
Андрюша Сахаров. Мы к этому времени уже ходи-
ли на заседания школьного математического круж-
ка при МГУ и знали много интересных математи-
ческих задач; естественно, мы попросили Толю 
познакомить нас с этим сильным математиком. 
Так мы встретились с Андреем Сахаровым (Андрю-
шей мы его никогда не называли).

С осени 1936 года мы стали вчетвером посе-
щать одну из секций университетского математи-
ческого кружка.

Толя лишь очень недолго ходил вместе с нами в 
МГУ, а затем перестал. Андрей же посещал кружок 
до конца 9-го класса. (А. М. Яглом) Андрей Сахаров во время болезни 1938 г.

Андрей Сахаров. 1938 г.

мАтемАтичеСкий кружок при мГу

В конце восьмого класса один из моих одно-
классников, Толя Башун, предложил мне ходить с 
ним в математический кружок при университете (а 
до этого я ходил в школьный кружок). Там я уви-
дел своих сверстников, свободно рассуждающих 
о высоких материях – комбинаторике, теории чи-
сел, неевклидовой геометрии и т.п. Все это было 
новым и вдохновляющим. 

Среди активных участников кружка больше все-
го выделялись эрудицией и неподдельным блеском 
братья-близнецы Акива и Исаак Ягломы. (А. Д. Са-
харов)

Школьный физический кружок при МГУ был 
впервые организован лишь двумя годами позже, 
но мне вообще кажется, что перед войной матема-
тика была гораздо популярнее среди московских 
школьников, чем физика. Поэтому разговор с Ан-
дреем Сахаровым нас с братом удивил; мы даже 
подумали, что, по-видимому, Андрею не нрави-
лось, что на кружке так много времени уделялось 
строгим доказательствам теорем, казавшихся ему 
совершенно очевидными и не требующими дока-
зательства. (А. М. Яглом)
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оСобАя внутренняя жизнь

Летом 1938 года и Андрей Сахаров, и мы с бра-
том закончили среднюю школу и поступили в Мо-
сковский университет.

Мы все трое избрали именно университет. Ан-
дрей Сахаров естественно выбрал физический фа-
культет, я тоже поступил на физфак, а мой брат – на 
мехмат.

В начале учебы в МГУ я был с ним ближе, чем 
другие – ведь я был единственным на нашем кур-
се, с кем он дружил еще в школьные годы. Не могу 
сказать, однако, что я был его близким другом – 
в те годы у него вообще не было близких друзей. 
Возможно, что из-за очень интенсивной внутрен-
ней жизни, всегда протекавшей у него сравни-
тельно медленно, он был 
как бы отгорожен чем-то от 
других и никого не подпу-
скал к себе совсем близко.  
(А. М. Яглом)

    

Школьный аттестат А. Д. Сахарова. 1938 г.

Заявление А. Д. Сахарова о приеме в МГУ.

Автобиография А. Д. Сахарова. 1938 г.

без вАриАнтов – нА ФизФАк 

Я пошел на физфак почти не размышляя, под 
влиянием папы и давно сложившегося желания. 
Мои более ранние мечты – стать микробиологом 
были все же менее глубокими.

Как отличник я имел право поступить в вуз без 
экзаменов. Осенью 1938 года я поступил на фи-
зический факультет МГУ, тогда, вероятно, лучший 
в стране. Уже потом от своих однокурсников я 
наслушался об ужасах приемных экзаменов, об 
огромном конкурсе; я думаю, что, верней всего, 
я бы не прошел этого отбора, требовавшего таких 
психологических качеств, которыми я не обладал.  
(А. Д. Сахаров)

Студенческий билет А. Д. Сахарова.
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жеСтокАя и СтрАшнАя эпохА

Эпоха, на которую пришлись мое детство и 
юность, была трагической, жестокой, страшной. 
Но было бы неправильно ограничиться только 
этим. Это было время также особого массового 
умонастроения, возникшего из взаимодействия 
еще не остывших революционного энтузиазма и 
надежд, фанатизма, тотальной пропаганды, ре-
альных огромных социальных и психологических 
изменений в обществе, массового исхода людей 
из деревни – и, конечно, – голода, злобы, зависти, 
страха, невежества, эрозии нравственных крите-
риев после многих дней войны, зверств, убийств, 
насилия. Именно в этих условиях сложилось то яв-
ление, которое в СССР официально деликатно на-
зывают «культ личности».

Из обрывков разговоров взрослых (которые не 
всегда замечают, как внимательно слушают их дети) 
я уже в 30–34-м гг. что-то знал о происходивших 
тогда событиях. Я помню рассказы о подростках, 
которые бежали из охваченных голодом Украины, 
Центрально-Черноземной области и Белоруссии, 
забившись под вагоны в ящики для инструментов. 
Как рассказывали, их часто вытаскивали оттуда 
уже мертвыми. Голодающие умирали прямо на 
вокзалах, беспризорные дети ютились в асфальто-
вых котлах и подворотнях. Одного такого подростка 

Евгений Владимирович Софиано (1909-1937), 
двоюродный брат А. Д. Сахарова.

Иван Иванович Сахаров (1887-1944),  
дядя А. Д, Сахарова.

трАГичеСкАя СуДьбА жени и юры

В середине 1930-х годов внучатый племянник 
бабушки Зинаиды Евграфовны Женя был аресто-
ван и погиб в лагере. 

После него осталась вдова и мальчик Юра. Юра 
один год жил с нами на даче, и мы все его очень 
полюбили. (Я часто вспоминаю, как Юра, впервые 
увидев теленка, радостно закричал: «Маленькое 
поле, маленькое поле!» Очевидно, он слышал фра-
зу «Корова пришла с поля», и она так преломилась 
в его сознании.) Зимой 1938 года Юра заболел 
менингитом и умер в больнице. (А. Д. Сахаров)

Татьяна Алексеевна Софиано (1903–1986), тётя А. Д. Сахарова.

ни оДной Семьи 
без потерь от репреССий

В 1930-е годы наших близких постигли многие 
беды. Первым погиб второй муж тети Вали (мамы 
Ирины), его фамилия Бельгардт, он – бывший офи-
цер царской и колчаковской армий – был аресто-
ван, как большинство бывших офицеров белой ар-
мии, и расстрелян в середине 30-х годов. 

Затем мамин старший брат Владимир тоже был 
арестован и погиб в лагере. 

В 1937 году были арестованы старший брат 
мамы Константин, младшая сестра Татьяна (Туся) и 
ее муж Геннадий Богданович Саркисов. Туся рабо-
тала секретарем у американского корреспондента. 
По тому времени это была чрезвычайно выгодная 
работа, так как часть зарплаты она получала в бо-
нах Торгсина. Туся иногда давала немного этих бон 
маме, и это всегда означало семейное пиршество 
– со сливочным маслом, сахаром и тому подоб-
ным. Константин работал на большом военном за-
воде – я думаю, что наличие в одной семье людей, 
связанных с иностранцами и с военной техникой, 
явилось более чем достаточным основанием для 
их ареста, которые происходили тогда и без таких 
поводов. Константин дома увлекался фотографией, 
очень квалифицированным радиолюбительством и 
даже (в 1930 году) построил самодельный телеви-

зор с механической системой развертки – диском 
Нипкова. По тем временам это было совершенное 
чудо. Константин умер во время следствия (или 
погиб на допросе; мы предпочитали не гадать об 
этом). Я думаю, что после его смерти процесс по-
терял свой интерес для НКВД. Туся и ее муж были 
осуждены к очень малым по тогдашним временам 
срокам: к пяти годам Туся и двум годам Геннадий 
Богданович. 

Была ли наша семья исключением этой своей 
скорбной летописью? Конечно, разные слои насе-
ления были затронуты в разной степени и в разных 
формах, но в целом погибли многие и многие мил-
лионы – от раскулачивания на спецпоселениях, от 
возникшего вслед за коллективизацией голода, в 
процессе борьбы с «вредителями» и «врагами на-
рода» – как правило, как раз самыми активными 
членами общества, от шпиономании, от религи-
озных преследований и просто от беспричинных 
массовых репрессий, впоследствии от репрессий 
вернувшихся из немецкого плена, в ходе борьбы 
с «космополитизмом», «за колоски», за нарушение 
трудовой дисциплины – я не знаю ни одной семьи, 
в которой не было бы потерь от репрессий, и не-
редко больше, чем в нашей семье. (А. Д. Сахаров)

подобрала моя тетя Таня на вокзальной площади, 
и он стал ее приемным сыном, хотя у него потом и 
нашлись родители. Этот мальчик Егорушка стал вы-
сококвалифицированным мастером-электриком. В 
последние годы он работал на монтаже всех боль-
ших ускорителей в СССР. 

Тогда же все чаще я стал слышать слова «арест», 
«обыск». Эпоха несла трагедию в жизнь почти каж-
дой семьи, судьба папы и мамы на этом фоне была 
благополучной, но уже в ближайшем к нам круге 
братьев и сестер сложилось иначе. (А. Д. Сахаров)
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С блАГоДАрноСтью -
о проФеССорАх ФизичеСкоГо ФАкультетА

Университетские годы для меня резко разбива-
ются на два периода – три довоенных года и один 
военный, в эвакуации. На 1-3 курсах я жадно впи-
тывал в себя физику и математику, много читал до-
полнительно к лекциям, практически больше ни на 
что времени у меня не оставалось, и даже художе-
ственную литературу я почти не читал. 

Я с большой благодарностью вспоминаю сво-
их первых профессоров – Арнольда, Рабиновича, 
Нордена, Млодзеевского (младшего), Лаврентьева 
(старшего), Моисеева, Власова, Тихонова, доцента 
Бавли. Профессора давали нам очень много допол-
нительной литературы, и я каждый день по многу 
часов просиживал в читальном зале. Вскоре я стал 
пропускать ради читалки более скучные лекции. 

На первых курсах больше всего нравилось пре-
подавание математики. В общем курсе физики 
меня очень мучили некоторые неясности. Они, как 
я думаю, происходили от недостаточной теоретиче-
ской глубины изложения более сложных вопросов. 
(А. Д. Сахаров)

Двойки зА мАркСизм-ленинизм

Из университетских предметов только с 
марксизмом-ленинизмом у меня были неприятно-
сти – двойки, которые я потом исправлял. Их причи-
на была не идеологической. Но меня расстраива-
ли натурфилософские умствования, перенесенные 
без всякой переработки в ХХ век строгой науки. 
Газетно-полемическая философия “Материализма 
и эмпириокритицизма” казалась мне скользящей 
по касательной к сути проблемы. Но главной при-
чиной моих трудностей было мое неумение читать 
и запоминать слова, а не идеи. (А. Д. Сахаров)

С двоюродными сестрами Ириной (слева) и Катей. 1940 г. 

оСобенный СтуДент

С Андреем Сахаровым мы вместе учились на 
физическом факультете МГУ в 1938-1942 годах. 
Он был нашим сокурсником. Таким же, как и все 
мы, но немножко не таким. Андрей был очень до-
брожелателен, отношения были ровные и товари-
щеские. Но что-то все-таки заставляло относиться 
к нему по-особенному. 

Был у нас на втором курсе физический кружок. 
Вел кружок Сергей Григорьевич Калашников, до-
цент физического факультета. Мы выступали с ре-
фератами. Калашников называл нас по именам 
или по фамилиям. И только к Андрею Калашников 
обращался по имени и отчеству. Почему? Я не за-
думывался; тем не менее, воспринимал такое об-
ращение к Андрею без удивления. Действительно, 
Андрей внушал нам особое уважение. (И. М. Кап-
чинский)

Андрей и Юра Сахаровы. 
1940 г. 

пАрень С яСными ГлАзАми
и СоСреДоточенным взГляДом

Андрей, ему было тогда 17 лет, остался у меня 
в памяти долговязым, худым парнем со слегка за-
прокинутой головой, ясными глазами и очень со-
средоточенным взглядом. Я не знаю, каковы были 
его интересы, помимо математики. В одном я 
твердо уверена, девочки его не интересовали во-
все. Он не ходил на клубные вечера отдыха, кото-
рые устраивались обычно для физиков и химиков 
или для физиков и биологов, так как на физфаке 
девочек было мало. И, конечно, он не танцевал.  
(С. Шапиро, однокурсница)

ДоСрочнАя и отличнАя 
СДАчА экзАменов

С Андреем Дмитриевичем Сахаровым я позна-
комился заочно в конце 1930-х годов, когда учился 
вместе с ним на физическом факультете МГУ, раз-
мещавшемся тогда на Моховой. 

Причиной нашего знакомства было стаханов-
ское поветрие, внедряемое повсюду, в том числе 
и в университете. Здесь форма внедрения была 
своеобразной. Приветствовалась досрочная и, 
разумеется, отличная сдача экзаменов. Отран-
жированные списки «отличников» вывешивались 
вблизи профкома факультета. Среди очень способ-
ного курса приема 1938 года в этом списке выде-
лялись два человека: А. Д. Сахаров и П. Е. Кунин, 
сдававшие экзамены задолго до их официального 
начала и всегда с отличной оценкой. (И. Л. Розен-
таль)
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круГ поэтичеСкоГо чтения

Физический кружок начинался ближе к вечеру, 
и после окончания нередко мы шли вместе пеш-
ком от Моховой до “Тимирязева”, иногда прихва-
тывая бульвар или кусок Спиридоньевки. И доволь-
но скоро в наших разговорах прорезалась тема 
Пушкина, линия которой пунктирно протянулась 
на пятьдесят лет. Андрей не просто читал и пере-
читывал Пушкина – он как-то изнутри вжился в то 
время. Много лет спустя он сказал мне, что кусок 
русской истории от Павла I и до “души моей” Павла 
Вяземского существует для него в лицах. Но и 18-й 
век Андрей знал очень хорошо.

В молодости круг поэтического чтения Андрея 
определялся домашней библиотекой Дмитрия Ива-
новича. Новая поэзия его не занимала и, как мне 
кажется, пришла к нему только после женитьбы на 
Люсе. Но и тогда при упоминании того или иного 
имени Андрей обычно говорил: “Это не по моей ча-
сти. Вот Люся, она все знает”. 

Пушкин же всегда был совсем особая статья. 
Не кладовая памяти и не печка, к которой ему нра-
вилось пританцовывать. Иногда у меня возникало 
ощущение, что, кроме реального пространства-
времени, в котором мы жили, Андрей имел под бо-
ком еще один экземпляр, сдвинутый по времени 
на полтораста лет, где как раз и обитает Пушкин со 
своим окружением». (М. Л. Левин)

неумение яСно излАГАть Свои мыСли
при Глубине и обСтоятельноСти знАний

К началу второго семестра начал работать фи-
зический кружок нашего курса, куда ходили чело-
век 20-25. В их числе и Андрей Сахаров, который 
сразу выделился неумением ясно и доходчиво из-
лагать свои соображения. Его рефераты никогда 
не сводились к пересказу рекомендованной ли-
тературы и по форме напоминали крупноблочную 
конструкцию, причем в логических связях между 
отдельными блоками были опущены промежуточ-
ные доказательства. Он в них не нуждался. Андрей 
искренне и простодушно не осознавал этой своей 
особенности довольно долго. На учебных отметках 
она практически не отражалась, ибо глубина и об-
стоятельность его знаний все равно выпирали на-
ружу. 

Андрей вгрызался в науку (физику и математику) 
с необычайным упорством, копал глубоко, всегда 
стремясь дойти до дна, а все узнанное отлагалось 
в нем прочно и надолго. (М. Л. Левин)

Андрей Сахаров в березовой роще. 1939 г. 

Заседание студенческого физического кружка. МГУ, 1940 г.
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первАя и неуДАчнАя нАучнАя рАботА

На втором курсе я сделал попытку заняться са-
мостоятельной научной работой, но она оказалась 
неудачной. Тема, полученная мною у профессора 
Михаила Александровича Леонтовича, оказалась 
трудной, слишком неопределенной для меня. Тема 
была – слабая нелинейность водяных волн. Науч-
ные работы я смог делать (сначала для себя – в 
стол) лишь в 1943 году. (А. Д. Сахаров)

неДооцененное открытие

Об открытии деления ядер урана я впервые 
узнал от папы. Он был на каком-то докладе и рас-
сказал мне услышанное. Через некоторое время я 
прочитал на ту же тему обзорную популярную ста-
тью в “Успехах физических наук”. К своему стыду, 
я не вполне оценил тогда важность открытия де-
ления, хотя и в папином рассказе, и в обзорной 
статье упоминалась принципиальная возможность 
цепной реакции. (А. Д. Сахаров)

Студенты МГУ. Москва, 1940 г. 
Слева направо: сидят 

Андрей Дмитриевич 
Сахаров (1921-1989), 

Александр Израилевич 
Старобинский (1919-1952), 

Андрей (Виктор-Андрей) 
Станиславович 

Боровик-Романов 
(1920-1997). 

иСкренноСть, прямотА и блАГороДСтво

Андрей всегда говорил правду. И блаженным 
тоже слыл всегда. А ведь на Руси только блажен-
ные искони говорили пpавду царям. Это я к тому 
утверждению, что человек меняется с годами. Ни 
черта он не меняется! Искренность, интеллигент-
ность, прямота, благородство – все это было в 
Андрее-студенте и сохранилось в нем до конца. 

Он был мягким человеком, но всегда боролся 
за правду и в этом был непреклонен. (Б.И. Смагин, 
сокурсник)

Духовное опуСтошение 
САхАровСкоГо ДомА

Поздней осенью 1940 года у бабушки случил-
ся инсульт, она потеряла речь. Папа переселился 
в ее комнату. Он там спал и проводил большую 
часть суток, чтобы быть готовым помочь ей в лю-
бой момент. В эти месяцы мама просила меня не 
заходить в комнату бабушки. Мне трудно объяс-
нить (и тогда, и сейчас) это ее решение и мою пас-
сивность. Желание уберечь меня от тяжелых впе-
чатлений не должно бы быть решающим при той 

близости, которая у меня была с бабушкой, к тому 
же я был вполне взрослым (хотя мама, вероятно, 
этого не понимала). Я два (кажется) раза нарушил 
это предписание. Помню, как бабушка движени-
ем глаз попросила поднести к ее губам стакан с 
настоем шиповника и отпила один или два глотка. 
Больше она уже ничего не ела и не пила. Никакого 
раздражения или упрека. Я знаю, что последние 
недели были очень тяжелыми.

26 марта 1941 года я задержался в универси-
тете на концерте Ираклия Андроникова – очень 
интересном и смешном. Я впервые тогда услышал 
его «Устные рассказы». Когда я пришел, у бабушки 
уже началась агония. Она умерла рано утром 27 
марта. На похороны из ссылки приехал дядя Ваня 
(самовольно, но это обошлось). Это был последний 
раз, когда я его видел. У меня в памяти – его из-
мученное горем тех дней лицо. 

Бабушку похоронили по церковному обряду. 
Много раз потом папа говорил мне – это счастье, 
что бабушка не дожила до войны, это было бы для 
нее слишком ужасно.

Со смертью бабушки сахаровский дом в Гранат-
ном переулке как бы перестал существовать духов-
но. (А. Д. Сахаров)
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нАчАло войны

22 июня 1941 года я вместе с другими студента-
ми нашей группы пришел на консультацию перед 
последним экзаменом 3-го курса. Неожиданно нас 
всех позвали в аудиторию. В 12 часов дня было пе-
редано сообщение о нападении Германии на Со-
ветский Союз. Выступал Молотов. Начало войны, 
всегда ломающее всю жизнь, – всегда потрясение, 
всегда общенародная трагедия. (А. Д. Сахаров)

неСоСтоявшееСя зАчиСление
в военную АкАДемию

Часть студентов нашего курса (только комсо-
мольцы) были посланы на так называемое “спец-
задание”. Я не был комсомольцем (думаю, что 
просто по причине своей пассивности, не по идео-
логической – тогда – причине), и мне никто даже 
не сказал, что происходит. Когда вернулись девоч-
ки, стало известно, что это было рытье противо-
танковых рвов. Мальчиков прямо оттуда забрали 
в ополчение.

В июле всех мальчиков, имевших хорошую 
успеваемость, меня в том числе, вызвали на мед-
комиссию. Отбирали в Военно-Воздушную Акаде-
мию. Медицинский отбор был очень строгий, и я не 
прошел. Я тогда был этим огорчен, мне казалось, 
что в Военной Академии я буду ближе к реальному 
участию в общей борьбе, но потом считал, что мне 
повезло, – курсанты почти всю войну проучились, 
а я два с половиной года работал на патронном 
заводе, принося пусть малую, но своевременную 
пользу. Среди тех, кого приняли, был Женя Забаба-
хин. (А. Д. Сахаров)

моСковСкАя пАникА

В первые же воздушные налеты на Москву я уча-
ствовал в тушении зажигалок, пожаров. Начиная с 
конца июля почти каждую ночь я смотрел с крыш 
на тревожное московское небо с качающимися 
лучами прожекторов, трассирующими пулями, юн-
керсами, пикирующими через дымовые кольца. 
Я был свидетелем известной московской паники. 
По улицам, запруженным людьми с рюкзаками, 
грузовиками, повозками ветер носил тучи черных 
хлопьев – во всех учреждениях жгли документы и 
архивы. Кое-как добрался до университета, там со-
брались студенты мы (несколько человек) прошли 
в партком. Там сидел секретарь парткома и на наш 
вопрос, что нужно делать, закричал: «Спасайся, кто 
как может!». (А. Д. Сахаров)

Москвичи на пл. Свердлова (Театральной) 
осматривают сбитый немецкий самолет. 
Июль 1941 г. 

прибор не пошёл в «Дело», 
но опыт был полезный

В начале войны мне было поручено выбрать 
схему и изготовить опытный образец магнитного 
щупа для нахождения стальных осколков в теле ра-
неных лошадей. Прибор получился не очень удач-
ным и не пошел в “дело”. 

Но приобретенные знания в области маг-
нитной дефектоскопии и физики магнитных и 

ферромагнитных явлений оказались чрезвы-
чайно полезны позже при работе на патрон-
ном заводе, а психологическое значение этой 
работы (практически первой самостоятельной 
научной работы) было существенно для моей 
дальнейшей научно-изобретательской работы.  
(А. Д. Сахаров)
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вокзАл, эвАкуАция 
и... изучение колориметрии

Андрея Сахарова я знал, когда мы были моло- 
ды – еще будучи студентами физфака МГУ и аспи-
рантами ФИАНа. 

В октябре 1941 года всем студентам универ-
ситета, которых не забрали в военные академии, 
было сказано, что кто не будет эвакуироваться 
вместе с университетом, будет исключен из него. 
Где-то в двадцатых числах октября физики, нако-
нец, отправились на станцию метро «Библиотека 
Ленина», доехали до Казанского вокзала, сели на 
электричку, доехали до Егорьевска и там, пересев 
на узкоколейку, доехали до Шатуры.

Помню, как мы расположились в вестибюле 
какой-то школы. Особенно четко вспоминается 
присутствие Андрея в этом таборе студентов. Во-
первых, он был с отцом, что лишь укрепляло убеж-
дение в его неприспособленности. Во-вторых, 
помню, как он сидел на рюкзаке, что-то жевал (не-
маловажная деталь, учитывая тогдашнее время) 
и читал «Успехи физических наук». На мой вопрос 
«что ты читаешь», он молча показал статью. Это был 
обзор по колориметрии. На мой явно излишний во-
прос «зачем», я получил краткий и исчерпывающий 
ответ «интересно». (Л. Белл, однокурсник)

     

 моСквА – муром – АшхАбАД

На вокзале меня провожали папа и мама. Пока 
ждали электричку, папа рассказывал о появлении 
на фронте нового оружия (реактивных минометов, 
слово “Катюша” – народное – появилось позднее). 
Лишь через месяц я узнал, что в тот же день наш 
дом в Гранатном переулке был разрушен немец-
кой авиабомбой.

Студенты вместе с преподавателями с несколь-
кими пересадками добрались до Мурома. Часть 
пути я ехал на платформе с разбитыми танками, 
которые везли на ремонтные заводы. Слушал пер-
вые фронтовые рассказы 

В Муроме мы провели десять дней в ожидании 
эшелона. Эти дни оказались для меня почему-то 
очень плодотворными в научном смысле – читая 
книги Френкеля по квантовой (“волновой”) ме-
ханике и теории относительности, я как-то сразу 
очень много понял.

Наконец, мы тронулись в Ашхабад (туда, по по-
становлению правительства, эвакуировался уни-
верситет). (А. Д. Сахаров)

Баррикады на улицах Москвы. Октябрь 1941 г.

целый меСяц в вАГоне-теплушке.
первый выхоД из СемейноГо круГА

В каждой теплушке с двумя рядами двухъярус-
ных нар и печкой посередине размещалось чело-
век сорок. Дорога заняла целый месяц, и за это 
время в каждом вагоне сформировался свой эше-
лонный быт, со своими лидерами, болтунами и мол-
чальниками, паникерами, доставалами, объедала-
ми, лентяями и тружениками. Я был скорее всего 
молчальником, читал Френкеля, но прислушивался 
и присматривался к происходящему вокруг, внутри 
и за пределами вагона. В нашем вагоне была своя 
игра – остаповедение. Чемпионом игры был аспи-
рант Иосиф Шкловский. Однажды я отстал от эше-
лона и догонял его часть пути на платформе с углем, 
распластываясь, чтобы не сбило под мостами, а 
часть – в тамбуре салон-вагона самого Кафтанова 
(министра высшего образования). Эшелон оказал-
ся моим самым первым настоящим – очень позд-
ним – выходом из дома, семейного круга и почти 
первым общением с товарищами и тем более – с 
девушками. (А. Д. Сахаров)

Баррикады в центральной части Москвы. Октябрь 1941 г.

типичный чеховСкий интеллиГент

Недавно мне рассказали, как описала Андрея 
его однокурсница: «Это был самый незаметный 
студент моего курса».

Незаметный? Нет. Он был скромным, как го-
ворят теперь – не высовывался. И благородные 
поступки делал тихо, не афишируя их. Много лет 
спустя выяснилось, например, что он отдал поло-
вину продуктовой карточки студенту, потерявшему 
свою. Поступок не банальный для того нелегкого 
времени: только люди постарше, пережившие вой-
ну, оценят его по достоинству.

Была в нем некая удивительная, подкупающая 
наивность в сочетании с тонким умом и бесхи-
тростной, беззащитной прямотой. Может быть, это 
и есть настоящая интеллигентность. Он и тогда, со-
всем молодым человеком, был типичным интелли-
гентом начала века – «чеховским интеллигентом». 
(Б.И. Смагин)
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рАзГоворы о Физике в общежитии

В эвакуацию приехало много студентов нашего 
курса, ребят и девушек. Хотелось бы назвать Кота 
Туманова, Юру Иордана, Петю Кунина, Леона Бел-
ла, моих ближайших товарищей. Этим же эшело-
ном приехал и Андрей Сахаров.

В общежитии наши кровати – Андрея и моя – 
стояли рядом. Наверное, по этой причине мы с 
ним много в Ашхабаде контактировали.

Помню, что после занятий Андрей приходил в 
общежитие, садился на свою кровать и, устремив 
взгляд в бесконечность, – думал.

Разговаривали мы с Андреем только о физике. 
На другие темы, бытовые или военно-политические, 
Андрей не резонировал. Разговаривать с Андреем 
было трудно. Он говорил медленно и отрывисто. 
Не всегда я улавливал связь между его высказы-
ваниями. Тем не менее общение с Андреем дало, 
насколько оказалось для меня доступным, очень 
много в понимании физики. В частности, это косну-
лось квантовой механики. Книг у нас практически 
не было, и постигать физику можно было только 
на основе лекционного материала. (И.М. Капчин-
ский)

жизнь нА ГолоДном пАйке

Наш быт в Ашхабаде был труден. Пропитания 
не хватало. Официально мы имели в день талон на 
400 г хлеба и тарелку затирухи (мука, взболтанная 

Здание Ашхабадского педагогического института, в котором проходили занятия студентов МГУ. 1941 г.

в эвАкуАции в АшхАбАДе

Эшелонная “пауза” кончилась. В 
эшелоне мы просто ехали и жили. 
Теперь надо было учиться и жить 
– что много трудней. Мы должны 
были окончить обучение на год 
раньше, чем предполагалось, – т.е. 
за четыре года. Конечно, при этом 
программа, и без того не очень со-
временная, была сильно скомка-
на. 

Занятия проходили в пригоро-
де Ашхабада Кеши. Там же были 
административные службы. Жили 
же мы в центре города – сначала 
в помещении школы, потом в об-
щежитии. Ходить на занятия часто 
приходилось пешком. Но главное 
– мы жили голодно. В Ашхабаде у 
меня установились близкие това-
рищеские отношения с двумя сту-
дентами – моим однокурсником 
Петей Куниным и Яшей Цейтли-
ным, который был моложе меня 
на один курс. (А. Д. Сахаров)

Из ДОКЛАДНОЙ зАПИСКИ И. О. РЕКТОРА

Первый университетский эшелон пришёл в 
Ашхабад 18 ноября: 300 студентов, 250 чело-
век профессорско-преподавательского состава 
(в том числе 72 профессора) с семьями – все-
го 800 человек. В ближайшее время ожидается 
прибытие еще 900 человек. По решению пра-
вительства в состав университета влит Москов-
ский институт истории, философии и литературы 
имени Н.Г. Чернышевского, а это ещё около 300 
человек. Личный состав размещён в 2-х школах, 
клубе и общежитии Педагогического институ-
та; профессорско-преподавательский состав – в 
квартирах, отведённых горсоветом, и в отдельном 
жилом доме из 28 комнат. До окончания строи-
тельства учебного корпуса занятия частично про-
водятся на базе старого здания Пединститута, 
частично в лабораториях Сельскохозяйственного 
и Медицинского институтов. В Ашхабаде пред-
ставлены почти все кафедры университета, что 
дало возможность приступить к занятиям с 1 де-
кабря. Однако университет и все лица не имеют 

средств, доведены до большой нужды, не получают 
содержания со дня выезда из Москвы уже 1,5–2 
месяца. Продажа профессорами и студентами 
личных вещей на “толкучке” из скудного скарба, 
вывезенного с собой, становится обычным явле-
нием. Особенно тяжело положение студенчества. 
Единственной поддержкой университета являются 
субсидии, выделенные правительством Туркмен-
ской и Узбекской республик (всего около 140 тыс. 
рублей), которые тратились на организационно-
хозяйственные нужды, переезд из Ташкента в Аш-
хабад и на небольшие субсидии 100–200 рублей 
особо нуждающимся… 

Ректорат и партийная организация университе-
та обращаются в правительство через специально 
посланного человека с просьбой срочно вмешать-
ся в это не терпящее отлагательства положение и 
дать срочное распоряжение о переводе в универ-
ситет кредитов. (М. М. Филатов, и.о. ректора МГУ в 
Ашхабаде)

«СобАчьи» обеДы по СубботАм

Ашхабад, конец сорок первого и первая по-
ловина сорок второго. Теплый, на наше счастье, 
город – так мы его вспоминали в мрачную сверд-
ловскую зиму, – гостеприимный, довольно сытый 
по тому времени. Что-то было на рынке, скажем, 
мацони, рано появилась зелень. Ходили в пусты-
ню, собирали черепах, варили суп. Биологи ловили 
бродячих собак, и мы, физики, по субботам ходили 
к ним в гости на обед. О «собачьей» природе обеда 
знали все, это было тайной полишинеля. Уже потом 
отцы города, шокированные слухами о «собачьих» 
обедах в общежитии биологов на Подбельского, 
устроили скандал. (Б.И. Смагин)

в горячей воде). На свою стипендию могли еще 
прикупить на рынке пучок зеленого лука и стакан 
кислого молока. Иногда перепадала картошка, од-
нако жира не было никакого. 

Именно Андрей сумел в этой обстановке вычис-
лить доступный источник жиров: в аптеке продава-
лось касторовое масло. На собственном примере 
Андрей показал, что на касторовом масле можно 
жарить картошку. Андрей и Петя Кунин одно время 
развивали идею организации семинара по общей 
теории относительности. Но среди голодных ребят 
идея не встретила отклика и постепенно затухла. 
(И. М. Капчинский)

А. Д. Сахаров. 1943 г.
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иДеАлиСт С путёвкой нА зАвоД

Мы сдали госэкзамены, получили дипломы и 
были распределены. Не знаю, кто в тот год пое-
хал по распределению. Все стремились в Москву 
или на воссоединение с семьями. Только твердо 
помню, что Андрей (может быть, единственный) 
отправился в соответствии с путевкой на завод в 
город Ковров. Андрей всегда казался идеалистом. 
(И.М. Капчинский)

В июле 1942 года Сахаров сдает госэкзамены, 
получает диплом с отличием, одновременно полу-
чает направление на военный завод в г. Ковров 
Владимирской области и предложение от А.А. Вла-
сова остатья в аспирантуре на кафедре теоретиче-
ской физики.

Я уже был готов к разговору с Анатолием Алек-
сандровичем Власовым, ждал его по каким-то при-
чинам. Я поблагодарил Анатолия Александровича 
за предложения, но отказался. Мне казалось, что 
продолжать ученье во время войны, когда я уже 
чувствовал себя способным что-то делать (хотя и 
не знал – что), – было бы неправильно. Я сказал, 
что решил поехать на военный завод по распреде-
лению». (А. Д. Сахаров)

Диплом об окончании МГУ с отличием. 
Запись в дипломе: «Предъявитель сего тов. 

Сахаров Андрей Дмитриевич в 1938 г. посту-
пил и в 1942 г. окончил полный курс Мо-

сковского ордена Ленина Государственного 
Университета им. М.В.Ломоносова по специ-

альности – физики и решением Государствен-
ной Экзаменационной Комиссии ему при-

своена квалификация научного работника в 
области физики, преподавателя ВУЗа и ВТУЗа, 

и звание учителя средней школы»

Автобиография. 1942 г.

Анкета А. Д. Сахарова. 1942 г.

ДипломнАя рАботА
нА оСнове иСкорёженной вилки

Наш курс выпускался со специальностью «Обо-
ронное металловедение». Это название было да-
нью времени; по существу же металловедение мы 
знали очень мало и тем более – оборонное. В соот-
ветствии с этой специальностью мне была предло-
жена и тема дипломной работы – поиски замены 
дефицитного серебра в контактах реле релейной 
защиты. 

Я решил, что серебро можно заменить в контак-
тах нержавеющей сталью. Пошел на рынок, купил 
вилку из “нержавейки”, отпилил “вязкие” зубья (это 
было трудней всего) и загнал их молотком в гнезда, 
откуда вытащил серебро. Это чудо техники я предъ-
явил комиссии вместе с несколькими страницами 
теоретических обоснований. (А. Д. Сахаров) 

Документы из Личного дела №10629-х Сахарова 
Андрея Дмитриевича – работника завода №3 им. 

Володарского (Ульяновский патронный завод), 
31.08.1942 - 06.01.1945 гг.
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в ковров. нА военный зАвоД
по рАСпреДелению

Опять поездка через пораженную войной стра-
ну. Несколько пересадок, переполненные вокзалы 
и поезда. Спал, лежа на чемодане между скамей-
ками. меня приняли в отделе кадров, поместили 
на постой и велели зайти к ним через несколько 
дней. Фактически я прожил в Коврове около деся-
ти дней. К концу моего пребывания в Коврове мне 
выдали направление в Министерство Вооружения 
[Народный комиссариат вооружений] в Москве, в 
котором было написано, что завод не может предо-
ставить работу по специальности. (А. Д. Сахаров)

в моСкву. к Семье.
в ожиДАнии новоГо нАпрАвления

В Москве я увидел, после десяти месяцев раз-
луки, своих родителей и брата. Папа и мама вы-
глядели усталыми, измученными. Жизнь явно была 
трудной и скудной. Юра кончил 10-й класс. Ему 
предстоял призыв в армию. В Министерстве Воору-
жения мне сразу же выписали направление на па-

тронный завод 
в Ульяновск, и 
вскоре я уже 
ехал по назна-
чению, вновь 
расставшись 
с родителями, 
на этот раз 
на два с по-
ловиной года.  
(А. Д. Саха-
ров)

в ульяновСк. вмеСто пАтронноГо 
произвоДСтвА – нА леСозАГотовки

Ранним утром я вышел на станции Ульяновск. 
В отделе кадров завода мне дали направление в 
отдел главного механика, что было совершенной 
бессмыслицей – я совершенно не представлял 
себе патронного производства, главный механик, 
даже не взглянув на меня, видимо, понял, что я 
буду совершенно ему бесполезен, и нашел выход –  
меня от отдела направили на лесозаготовки.

Это была непривычная для меня и очень труд-
ная работа. Мой напарник был моложе меня, но 
при этом гораздо сильней. К концу дня мы валились 
с ног. Мужики покрепче отправлялись в колхозное 
поле за картошкой, они собирали ее про запас на 
зиму. На общий ужин мы – более слабые – могли 
набрать, но не больше. Там, у вечернего костра, 
я впервые услышал прямое, открытое осуждение 
Сталина. Через две недели я повредил себе руку, 
возникло нагноение, и я не смог больше работать. 
Я был вынужден вернуться в город 

В отделе кадров меня уже ждало новое назначе-
ние – младшим технологом в заготовительный цех. 
Это, конечно, опять было “не то”, но все же с по-
мощью старшего технолога я вспомнил школьные 
уроки черчения и смог что-то делать ему в подмогу. 
(А. Д. Сахаров)

перехоД в зАвоДСкую лАборАторию

Однажды начальник цеха поручил мне провести 
по технологической линии ящик с заготовками из 
только что полученной партии металла. Металл был 
попросту ржавым, и его нужно было отправить пря-
мым ходом на переплавку или на какие-то другие 
цели. Но, видимо, никто не хотел принять на себя 
ответственность. Я отнес ящик мастеру участка и 
попросил в работу не пускать. А на другой день раз-
разилась буря. В цехе устроили собрание. Мастер 
произнес речь примерно такого содержания: “То-
варищ Сталин отдал приказ – ни шагу назад. На 
фронте дезертиров расстреливают. Мы не можем 
терпеть таких действий на нашем заводе”. 

Эта история была последним толчком, заставив-
шим меня искать другое место работы. Я отправил-
ся с этим в заводскую лабораторию. Ее заведую-
щий Б.Вишневский обрадовался моему приходу и 
сказал: на днях главный инженер А.Н.Малов был в 
лаборатории и предложил нам заняться разработ-
кой прибора контроля бронебойных сердечников 
на полноту закалки. Я предлагаю Вам перейти в 
ЦЗЛ и взять эту тему. Я согласился. (А. Д. Сахаров)

Народный Комиссариат Вооружения СССР 
командирует Сахарова А.Д. в Ульяновск 
в распоряжение директора завода №3. 
Москва, 31 августа 1942 г.

С супругой Клавдией Алексеевной Вихиревой. Ульяновск. Июль 1943 г. 

знАкомСтво С клАвДией вихиревой

10 ноября 1942 года, в первый день своей 
работы в Центральной заводской лаборатории, 
я впервые увидел свою будущую жену Клавдию 
Алексеевну Вихиреву – Клаву. 

10-го июля 1943 года мы расписались. Алексей 
Иванович Вихирев благословил нас иконой, пере-
крестил, сказал какие-то напутственные слова. По-
том мы, взявшись за руки, бежали через поле, на 
другой стороне которого были райсовет и ЗАГС. 

Мы прожили вместе 26 лет до смерти Клавы 8 
марта 1969 года. У нас было трое детей – старшая 
дочь Таня (родилась 7 февраля 1945 года), дочь 
Люба (28 июля 1949 года), сын Дмитрий (14 авгу-
ста 1957 года). Дети принесли нам много счастья 
(но, конечно, как все дети, и не только счастья). 

В нашей жизни были периоды счастья, иногда 
– целые годы, и я очень благодарен Клаве за них. 
Я числился при металлургическом отделе лабора-
тории. Клава работала лаборанткой химического 
отдела. (А. Д. Сахаров)

СвАДьбА С «роСкошным» обеДом

Знакомясь с нами, А. Д. Сахаров отрекомен-
довался – Андрюша. Так его звали в центральной 
лаборатории завода. Так стали звать его и мы. С 
первого же взгляда этот человек поражал своей 
интеллигентностью. Он был углублен в свои мысли 
и в то же время был очень внимателен к окружав-
шим его людям. 

В житейском смысле он был беспомощным. С 
этого памятного дня он стал ежедневным гостем в 
нашем доме. А. Д. Сахаров был очень скромным 
и застенчивым, не тяготился никакой работы и в 
нашей нелегкой жизни старался помочь в любом 
деле. Несмотря на скудный паек военного време-
ни, Андрюша был донором. Позднее, когда он стал 
членом нашей семьи, мы с сестрой его отговорили 
от донорства, потому что он сам нуждался в усилен-
ном питании. 

После регистрации брака отец благословил Ан-
дрея и Клавдию иконой Божией Матери “Неопали-
мая Купина”. Свадьба была у нас дома. Гостями 
были сотрудники лаборатории. Угощение было: 
картофель и огурцы, но в то время это был роскош-
ный обед. (З. А. Вихирева, сестра супруги)
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Андрей Сахаров, инженер-исследователь  
Центральной заводской лаборатории. 
Ульяновск, 1943 г. 

рАзрАботкА приборА Для контроля 
кАчеСтвА СерДечникА пули

Бронебойные стальные сердечники пуль под-
вергались закалке в соляных ванных. Иногда за-
калка не охватывала всего объема и внутри сер-
дечника оставалась непрокаленная сердцевина. 
Для отбраковки непрокаленных партий из каждого 
ящика наугад брались пять сердечников и лома-
лись (делали это девушки-контролерши; работа не 
из легких, 1,5% готовых сердечников шла на пере-
плавку). 

Моя задача была найти метод контроля без раз-
рушения сердечника. Через месяц у меня уже было 
хорошее решение, и я начал первые контрольные 
опыты на опытной модели, сделанной мною соб-
ственноручно с помощью механика лаборатории.

 Я испытывал модель прибора самостоятельно, 
проводя много часов в цеху. Потом выделенный 
мне в помощь конструктор сделал чертежи “про-
мышленного” варианта, и вскоре его испытывала 
специальная комиссия. Промышленный вариант 
был очень похож на лабораторный. Прибор был 
разрешен комиссией к использованию в произ-
водстве и фактически использовался много лет.  
(А. Д. Сахаров)

зАДАчи ФизикА-теоретикА.
С верой в Свои Силы

В 1943-1944 годах я решил еще несколько за-
дач. Ни одна из них не была опубликована, но я 
уверовал в свои силы физика-теоретика. Вот неко-
торые работы:

2. Вариационный принцип для нахождения ста-
ционарных состояний динамических систем с дис-
сипацией.

3. Несобственные интегралы с осциллирующей 
подынтегральной функцией – новое определение, 
пригодное для очень широкого класса функций.

4. Задача о скин-эффекте для бесконечного про-
водящего цилиндра, на который надета катушка 
конечной длины.

5. Расчет стохастического процесса, модели-
рующего процесс перекристаллизации. Через год 
или два аналогичная задача была решена и опу-
бликована Колмогоровым. Я, кажется, даже не 
огорчился..

6. Расчет динамики намерзания льда на пло-
ский кусок льда, температура которого ниже 0оС, 
температура воды 0оС. (А. Д. Сахаров)

А. Д. Сахаров получил авторское удостоверение 
на техническое усовершенствование «Прибора 
для контроля закалки сердечников».

Приказ о вознаграждении А. Д. Сахарова. 1943 г.

оДнА из первых рАбот
по теоретичеСкой 
Физике

После успешного завершения 
работы над прибором контроля за-
калки я стал как бы признанным 
специалистом по магнитным ме-
тодам контроля. В середине 1943 
года мне предложили подумать 
над возможностью таких методов 
контроля толщины латунного по-
крытия на оболочках пуль ТТ (для 
автоматов), которые не требова-
ли бы травления. 

Я решил использовать метод 
сравнения. Во время работы 
над этим прибором я размыш-
лял над электростатическим 

аналогом использованного в приборе магнито-
статического явления. Это была фактически одна 
из моих первых работ по теоретической физике – 
или математической, в данном случае. (А. Д. Саха-
ров)

оСобый виД отДыхА

Среди четырех работ, написанных А, Д. Саха-
ровым за время работы на Ульяновском заводе, 
одна заслуживает особого внимания. Возможно, 
после прочтения отчета о цепных реакциях в сме-
си уран-замедлитель он понял, что уран нужно по-
лучать блоками, а не смешивать гомогенно. Этот 
принцип, делающий возможной цепную реакцию 
с природным ураном, уже был открыт, но засекре-
чен.

Этот эпизод типичен для Сахарова – он всю 
жизнь формулирует задачу и решает ее, не публи-
куя результат. Он назвал их «любительскими зада-
чами». Предметы варьировались от теории чисел 
до той, которая привлекла его интерес, когда он 
помогал своей жене на кухне: при измельчении 
капусты возникают многоугольники разных раз-
меров и с разным числом вершин. Во-первых, он 
обнаружил, что среднее количество вершин – че-
тыре; и, во-вторых, отношение квадрата среднего 
периметра к средней площади равно 4π, точно так 
же, как для круга. Решение некоторых из этих про-
блем далеко не простое. Для него они были осо-
бым видом отдыха, эквивалентом игры в шахматы.  
(Е. Л. Фейнберг)

18 марта 1944 года в Ульяновске заводская 
газета (завода №3) «Володарец» опубликовала  
статью «Благодаря их творческой инициативе», 
в которой рассказывалось о рационализаторах 
завода. В статье говорилось: «Много и серьез-
но работает над рационализацией производ-
ства т. Сахаров. Это человек широкой творче-
ской натуры. Каждое его предложение глубоко 
продумано, технически обосновано. Недавно 
т. Сахаров разработал и внедрил прибор для 
определения прокаливаемости изделий...».
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Автобиография А. Д. Сахарова. 1944 г.

28 ИюЛя 1944 гОДА 
А. Д. Сахаров посылает в Москву заявление на 

имя директора Физического института АН СССР 
С.И.Вавилова с просьбой допустить к приемным 
экзаменам в аспирантуру: «Прошу допустить меня 
к приемным экзаменам в аспирантуру Физиче-
ского института по специальности “Теоретическая 
физика”, которую считаю своим призванием. Так 
как я работаю в системе НКВ, то для сдачи экза-
менов мне необходимо выслать вызов по адресу: 
Ульяновск. Заволжье. До востребования».

29 ОКТябРя 1944 гОДА 
А. Д. Сахаров подает заявление на имя дирек-

тора завода им. Володарского об увольнении с за-
вода «для отъезда в аспирантуру Академии наук 
СССР». 

20 НОябРя 1944 гОДА 
На имя директора завода им. Володарского по-

ступил запрос из Главного управления Наркома-

та вооружения СССР с требованием сообщить «в 
Главк возможность отпуска с завода тов. Сахаро-
ва». 

1 ДЕКАбРя 1944 гОДА 
Директор Физического института С.И.Вавилов 

посылает письмо начальнику отдела аспирантуры 
АН СССР Н.К.Каратаеву о кандидате в аспиранту-
ру А.Д.Сахарове: «... институт считает А.Д.Сахарова 
хорошим кандидатом в аспирантуру и просит Ва-
шего ходатайства об его откомандировании с за-
вода в наш Институт». 

13 ДЕКАбРя 1944 гОДА 
Помощник директора завода им. Володарско-

го по найму и увольнению отправляет сообщение 
начальнику 3-го Главного управления Наркомата 
вооружения СССР: «Отпустить с завода инженера 
тов. Сахарова не можем, т.к. в этой квалификации 
имеется нужда». 

15 ДЕКАбРя 1944 гОДА 
Вышел приказ по Физическому институту АН 

СССР о зачислении А. Д. Сахарова с 1 декабря в 
кандидатскую аспирантуру по специальности «тео-
ретическая физика», без отрыва от основной рабо-
ты, сроком на три года. 
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вСепобежДАющАя тяГА к нАуке

В декабре 1944 года мне пришел вызов в Мо-
скву, в ФИАН, к известному физику-теоретику Иго-
рю Евгеньевичу Тамму. Вызов был послан после 
того, как мой папа обратился к Игорю Евгеньевичу 
с соответствующей просьбой. Тамм знал папу еще 
с 30-х годов и относился к нему с большим уваже-
нием и доверием. Папа решил сделать попытку. 
Он верил в мои способности с детства, и его мечта 
была, чтобы я стал научным работником. 

Я уже давно внутренне был готов перейти на чи-
сто научные занятия, готовился к этому, хотя мне и 
было немного жалко оставить ту изобретательскую 
работу, которая начала у меня получаться. Но тяга 
к науке была сильней, с огромным перевесом.  
(А. Д. Сахаров)

15 ДЕКАбРя 1944 гОДА 
Заместитель Наркомата вооружения СССР 

Н.Карасев отправляет письмо в Ульяновск директо-
ру завода №3 в связи с ходатайством действитель-
ного члена Академии наук СССР С.И. Вавилова: «... 
откомандировать тов. Сахарова в распоряжение 
Академии Наук СССР».

В КОНцЕ ДЕКАбРя 1944 гОДА 
А. Д. Сахаров получает вызов из Физического 

института АН СССР для сдачи экзаменов в аспи-
рантуру, он подает заявление об увольнении, по-
лучает разрешение и «Увольнительный лист» с 1 
января 1945 года. 

31 ДЕКАбРя 1944 гОДА 
Распоряжением по Академии наук СССР А. Д. 

Сахаров утвержден в кандидатской аспирантуре 
ФИАНа по специальности «теоретическая физика», 
без отрыва от основной работы, с 1 декабря 1944 
года сроком на три года. Этим же распоряжением 
член-корреспондент АН СССР И.Е.Тамм утвержден 
научным руководителем аспиранта А.Д.Сахарова. 

С поДДержкой новой Семьи

Клава и Алексей Иванович (тесть) также счи-
тали, что я обязательно должен ехать. Клава была 
беременной на последнем месяце. Мы надеялись, 
что она вскоре сможет присоединиться ко мне – 
уже с ребенком. Бытовые проблемы – где жить, на 
что жить – рисовались нам при этом очень туман-
но. (А. Д. Сахаров)

первАя вСтречА С тАммом.
прАвильно зАДАнное нАпрАвление

На следующий день после приезда в Москву в 
январе 1945 года я уже входил в домашний каби-
нет Игоря Евгеньевича на улице Чкалова. В комна-
те была та же обстановка, которую я потом видел 
на протяжении десятилетий; над всем главенство-
вал письменный стол, засыпанный десятками 
пронумерованных листов с непонятными мне вы-
числениями, над столом – большая фотография 
умершего в 1944 году Леонида Исааковича Ман-
дельштама… 

На стене висела карта военных действий. Толь-
ко что передали последнюю сводку, и Игорь Евге-
ньевич переставлял флажки – как все, что он де-
лал, – с удивительной живостью и четкостью. Шло 
январское наступление – вероятно, самое крупное 
за всю войну. 

К концу разговора И.Е. стал более требовате-
лен. ”Как у вас с языками?” Я сказал, что читаю 
по-немецки и совсем не знаю английского. “Вы 
должны немедленно освоить английский. Это надо 
сделать очень быстро. Но главные силы вы долж-
ны употребить на то, чтобы действительно глубоко 
изучить те книги, которые я вам дам”. 

Первая дочь Таня родилась в Ульяновске через 
три с половиной недели после моего отъезда. (А. Д. 
Сахаров)

С отцом Дмитрием Ивановичем Сахаровым. 
1948 г. 

Это были книги Паули “Теория относительности” 
и “Квантовая механика”. В дополнение И.Е. дал 
мне рукопись статьи Мандельштама “К теории кос-
венных измерений”. Мне кажется, что выбор И.Е. 
Тамма для меня именно этих книг был удивительно 
удачным, сразу дал правильное направление мое-
му ученью и работе на многие последующие годы.
(А. Д. Сахаров)

«САм ДоГАДАлСя!»

Когда Андрей Дмитриевич Сахаров впервые 
пришел в институт в комнату Тамма и разговари-
вал с ним, Игорь Евгеньевич вдруг выбежал в ко-
ридор и, натолкнувшись на меня, в крайнем воз-
буждении сказал: «Вы знаете, Андрей Дмитриевич 
сам догадался, что в урановом котле (так тогда 
называли реактор) уран должен размещаться не 
равномерно, а блоками!». 

Это возбуждение Тамма было вполне оправдан-
но: когда до этого почти решающего принципа 
додумались крупные физики-ядерщики, это было 
очень важным достижением. (Е. Л. Фейнберг)
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У нас было три карточки на троих – моя, как 
аспиранта, Клавина – иждивенческая, Танина – 
детская. Наши трудности не были тогда исключе-
нием. Главная трудность была квартирная. Мы все 
время должны были снимать то у одних, то у других 
хозяев, больше двух месяцев не удавалось обычно 
задержаться нигде по не зависящим от нас причи-
нам. (А. Д. Сахаров)

После приезда супруги с ребенком в Москву 
семья А. Д. Сахарова жила отдельно от родителей, 
на стипендию аспиранта, три года снимая комна-
ты. Отец Андрея Димтриевича – Дмитрий Ивано-
вич Сахаров помогал оплачивать жилье.

противоречивое 
впечАтление

Андрей Сахаров появился у нас в на-
чале 1945 года. Его привел к нам в тео-
ретический отдел ФИАН Игорь Евгенье-
вич Тамм. Я уже слышала о нем, и мне 
было интересно на него посмотреть.

Он был высокий, слегка картавящий, 
очень молодой, в зеленом военного об-
разца костюме; негустые светлые воло-
сы, широкий лоб, серые внимательные 
глаза… Мягкая улыбка почти не сходила 
с его лица. Он мне понравился, но меня 
сразу удивило во всем его облике какое-
то несоответствие, какая-то дисгармония, 
что ли. Я вскоре поняла: его юный вид и 
детски доверчивая улыбка уж очень не 
вязались с его медлительной, даже солид-
ной манерой двигаться и держаться. Ви-
талий Лазаревич Гинзбург рядом с ним, 
порывистый и стремительный, казался 
совсем мальчишкой.

– Потрясающе талантлив, – сказал 
мне Игорь Евгеньевич. (Л. В. Парийская)

Москва. Январь 1945 г.

очень оДАренный 
молоДой человек

Когда в старом здании ФИАН на Ми-
усской площади появился стройный, ху-
дощавый, черноволосый, красивый мо-
лодой человек, почти юноша, мы еще не 
знали, с кем имеем дело… Очень скоро 
мы все стали понимать, что у нас появил-
ся очень одаренный человек. Его спо-
койная уверенность, основанная на не-
прерывной работе мысли, вежливость и 
мягкость, сочетавшиеся с твердостью в 
тех вопросах, которые он считал важны-
ми, ненавязчивое чувство собственно-
го достоинства, неспособность нанести 
оскорбление никому, даже враждебному 
ему человеку, предельная искренность и 
честность проявились очень скоро. (Е. Л. 
Фейнберг)
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Выступление Большого 
государственного симфонического оркестра  

на Манежной площади. Москва. 9 мая 1945 г.

В мае 1945 года – незабываемое  
событие – Победа над фашизмом,  
окончание войны в Европе. Хотя 
на востоке война продолжалась.  
(А. Д. Сахаров)

нелепАя Гибель 
незАДолГо До побеДы

С соседом Гришей нас объединяла склон-
ность к фантазированию, мечтательность, мы 
часами ходили по двору, рассказывая друг 
другу наши фантазии. Гриша потом стал зуб-
ным техником-протезистом, окончив техни-

кум, находившийся недалеко от нашего дома. В 
1941 году он попал на фронт, служил по своей ме-
дицинской специальности. В 1945 году, когда вой-
на уже кончалась, в грузовик, в котором он ехал, 
попала бомба, и он погиб. (А. Д. Сахаров)
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поДГотовкА к юбилею 
АкАДемии нАук СССр

По ФИАНу поползли слухи, что собираются 
праздновать 220-летие Физического института: 
ассигнованы большие средства, чтобы привести 
в порядок здание, купить мебель; что будут ино-
странцы (и даже роскошный банкет!) …

Хотя Теоротдел был в явной немилости, но все 
же начальство прекрасно понимало, что если при-
едут иностранцы, то кому же, кроме Игоря Евге-
ньевича, их принимать?...

Дня за два до праздника была назначена ге-
неральная уборка. Мы с Сахаровым начали мыть 
окно в коридоре около конференц-зала. 

Окно было высоченное, но Сахаров, встав на 
подоконник, дотягивался до верха. Стекла были 
покрыты такой заматерелой грязью, что никто не 
решался к окну подступиться. Но Сахаров взял-
ся: работал не спеша, методично и основательно 
– сначала тер стекла мочалкой с мылом, потом 
смывал одной водой, другой, третьей. Я еле успе-
вала бегать по лестницам и подносить ему ведра 
с чистой водой. Иногда он слезал с подоконника, 

Во время празднования 220-летия Академии наук СССР. Участники торжественных мероприятий  
с группой сотрудников ФИАН. Слева направо: (сидят) Ф. Жолио-Кюри, П. Оже, Ирен Жолио-Кюри,  
И.Е. Тамм, Д.В. Скобельцын; (стоят) Л.Е. Лазарева, О.Н. Вавилов, И.М. Франк, В.А. Хволес,  
Е.Л. Фейнберг, С.З. Беленький, И.Л. Фабелинский, Н.С. Иванова, С.Н. Вернов, Г.Т. Зацепин,  
В.А. Короткова, Б.А. Белоусов, С.А. Азимов. 1945 г.

отходил назад и, как художник, осматривал издали 
свою работу то с одной стороны, то с другой...

Было начало второго, когда мы кончили свою 
работу. Окно так сверкало своей первозданной 
чистотой, что пробегающие мимо фиановцы оста-
навливались и произносили что-нибудь вроде: «Ну 
и ну!», «Вот это да!» и т.п. Сахаров тоже был доволен 
и все не мог оторваться от созерцания своего тру-
да. Потом удовлетворенно сказал:

– Вот я и научился мыть окна – может, пригодит-
ся в жизни.

А мне не терпелось посмотреть, что делается 
в нашем отделе – может, ребята уже привезли 
мебель? В коридорах – никого. Но за дверями 
лабораторий слышалась веселая возня и смех. 
Должно быть, в эти последние полчаса весь ФИАН 
торопился преобразиться к празднику. Я взглянула 
на Сахарова, который в черном халате задумчи-
во вышагивал рядом со мной, и с удовольствием 
подумала: а вот этому человеку совершенно все 
равно, как он одет, – он всегда будет самим собой.  
(Л. В. Парийская)

Торжественное заседание юбилейной сессии Академии наук СССР в Большом театре. 1945 г.
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СтАтья, вСколыхнувшАя воСпоминАния
об Атомной проблеме

В журнале “Британский союзник” (который из-
давался английским посольством в Москве для 
советских читателей) я прочитал о героической 
операции английских и норвежских “коммандос”. 
Они уничтожили в Норвегии завод и запасы тя-
желой воды, предназначенной немцами для про-
изводства “атомной бомбы”. Это, по-моему, было 
первое упоминание об атомной бомбе в печати. Я 
сразу вспомнил тогда все, что мне было известно 
о делении и цепной реакции. Атомная проблема 
опять ушла из моего поля зрения, заслоненная ин-
тенсивным изучением всего широкого мира тео-
ретической физики». (А. Д. Сахаров)

по СлеДАм “отчетА СмитА”

Утром 7 августа я вышел из дома в булочную 
и остановился у вывешенной на стенде газеты. В 
глаза бросилось сообщение о заявлении Трумэна: 
на Хиросиму 6 августа 1945 года в 8 часов утра 
сброшена атомная бомба огромной разрушитель-
ной силы в 20 тысяч тонн тротила. У меня под-
косились ноги. Я понял, что моя судьба и судьба 
очень многих, может всех, внезапно изменилась. 
В жизнь вошло что-то новое и страшное, и вошло 
со стороны самой большой науки – перед которой 
я внутренне преклонялся.

В ближайшие дни “Британский союзник” начал 
публикацию “Отчета Смита” – так назывался отчет 
об американских работах по созданию атомной 

бомбы. Я с нетерпением 
хватал и изучал каждый 
вновь поступающий но-
мер. Интерес у меня при 
этом был чисто научный. 
Но хотелось и изобретать 
– конечно, я придумывал 
при этом либо давно из-
вестное, либо непрактич-
ное. Когда публикация в 
“Британском союзнике” 
завершилась, я остыл к 
этим вещам и два с поло-
виной года почти не думал 
о них. (А. Д. Сахаров)

Хиросима после ядерного взрыва. Август 1945 г.
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зАмечАтельное открытие,
но... уже СДелАнное немцАми

Д.И. Блохинцев (сотрудник Теоротдела ФИАНа) 
на пятничном семинаре «сказал: вот интересная и 
важная задача; после бури в морской воде очень 
много пузырьков, они приводят к исчезновению 
подводной слышимости; это очень важно для под-
водных лодок. 

В тот же вечер и в ближайшие дни я составил 
теорию явления. Я нашел также механизм погло-
щения звука. Игорь Евгеньевич посоветовал мне 
показать эти вычисления в Акустическом институте 
Академии наук. Я поехал туда. Мне быстро объяс-
нили, что вездесущие немцы уже опередили меня. 
(А. Д. Сахаров)

отверГнутое зАмАнчивое преДложение.
рАДи рАботы С тАммом

В конце 1946 года я получил странное пись- 
мо – меня просили прийти в определенное время 
в гостиницу “Пекин”, номер 9. 

Сидевший за столом человек отрекомендовал-
ся “генерал Зверев” и сказал: Мы (он не уточнил, 
кто это – мы) давно следим за вашими успехами 
в науке. Мы предлагаем Вам после окончания 
аспирантуры перейти работать в нашу систему для 
участия в выполнении важных правительственных 
заданий. У нас Вы будете иметь все возможности 
для научной работы. Если Вы сейчас дадите нам 
принципиальное согласие, Вам будет предоставле-
на квартира в Москве. 

Я подумал, что не для того я уехал с завода в по-
следние месяцы войны в ФИАН к Игорю Евгенье-
вичу для научной работы на переднем крае теоре-
тической физики, чтобы сейчас все это бросить. Я 
сказал коротко, что сейчас я хочу продолжить свою 
чисто теоретическую работу в отделе Тамма. Зве-
рев выразил сожаление и надежду, что мое реше-
ние – не окончательное. (А. Д. Сахаров)

Игорь Евгеньевич Тамм, в конце 1940-х – член-
корреспондент, с 1953 г. – действительный член 
АН СССР, научный руководитель А.Д.Сахарова.

выиГрыш 
блАГоДАря неуДАчной теории

В 1945-1947 годах Игорь Евгеньевич разраба-
тывал выдвинутую им гипотезу о природе ядерных 
сил. Как теперь очевидно, это была преждевре-
менная попытка, которая не могла быть удачной. В 
специальной гипотезе Игоря Евгеньевича предпо-
лагалось существование заряженного псевдоска-
лярного мезона и нейтрального скалярного. 

Он предложил Пете Кунину произвести реляти-
вистские – очень трудные – расчеты ядерных вза-
имодействий двух нуклонов, а мне дал тему – рож-
дение мезонов. Так как модель имела мало общего 
с действительностью, от наших работ почти ничего 
не осталось. Мой главный выигрыш был в том, что 
я освоил метод расчетов по нековариантной тео-
рии возмущений (по книге Гайтлера). В моей ра-
боте были некоторые моменты, сохранившие свое 
значение вне зависимости от конкретной формы 
модели И. Е. Тамма. Я сделал работу за несколько 
месяцев в 1946 году, а в 1947 году она была опу-
бликована. (А. Д. Сахаров)

В ИюНЕ 1946 гОДА 
А. Д. Сахаров делает доклад «Генерация мезо-

нов» на семинаре Тамма в ФИАН.

В яНВАРЕ 1947 гОДА 
В редакцию «Журнала экспериментальной и 

теоретической физики» поступила статья А. Д. Са-
харова «Генерация мезонов».

«ГенерАция мезонов».
первАя публикАция

«Генерация мезонов» «Журнала эксперимен-
тальной и теоретической физики» – моя первая пу-
бликация. Радость была испорчена тем, что я уже 
понимал, что теория И.Е. не верна. Редакция при 
публикации заменила название “Генерация мезо-
нов” на неточное “Генерация жесткой компонен-
ты космических лучей”; И.Е. объяснил мне замену 
так: “Даже Лаврентий Павлович Берия знает, что 
такое мезоны”. (А. Д. Сахаров)

теоретичеСкий «трёп» 
в кАбинете тАммА

Я стал регулярно ходить на теоретические семи-
нары, которыми руководил Игорь Евгеньевич, – об-
щемосковский, который происходил по вторникам 
в конференц-зале, и внутренний, “треп”, происхо-
дивший по пятницам в кабинете И.Е.Тамма.

Я вновь возобновил дружбу с Петей Куниным, а 
также у меня установились дружеские отношения 
с другими аспирантами Теоротдела и вне его. Сре-
ди них – Шура Таксар, Матвей Рабинович, Гурген 
Саакян, Володя Чавчанидзе, Джабага Такибаев, 
Авакянц, Павел Немировский, Ефим Фрадкин. Все 
сотрудники Игоря Евгеньевича были обязаны по 
очереди выступать на семинарах с реферировани-
ем вновь поступающей научной литературы.

Поначалу, конечно, было невероятно трудно. Но 
зато – докладывая, например, работу Швингера 
об аномальном магнитном моменте электрона, я 
чувствовал себя посланцем богов. Еще одно его 
требование, столь же мудрое, было – обязательное 
преподавание. (А. Д. Сахаров)
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выбор темы Для ДиССертАции

Диссертацией моя первая работа быть не мог-
ла. Я выбрал себе диссертационную тему сам, 
прочитав про два не сопровождающихся гамма-
излучением ядерных перехода в RaC' и в ядрах 
кислорода. Мне пришло в голову, что эти переходы 
соответствуют сферически-симметричным колеба-
ниям ядер при равных нулю начальном и конеч-
ном угловых импульсах. Я произвел соответствую-
щие расчеты, Игорь Евгеньевич утвердил тему в 
качестве диссертационной. (А. Д. Сахаров)

не ориГинАльнАя, 
но ДобротнАя рАботА

Я написал диссертацию “Теория ядерных пере-
ходов типа 0→0”, в ней, кроме основной темы, 
были некоторые побочные линии, “украшения”. 

И тут выяснилось, что основная идея работы – 
не оригинальна, безызлучательные переходы уже 
рассмотрели задолго до меня японские физики 
Юкава и Саката. Я очень огорчился, но Игорь Евге-
ньевич решил, что все же тему можно не менять: 
сделанного, в особенности “украшений”, достаточ-
но для диссертации. (А. Д. Сахаров)

«ДвойкА» зА излишнюю откровенноСть

Кандидатский экзамен по марксистско-ленин-
ской философии я сдавал за неделю до уже на-
значенной защиты. Меня спросили, читал ли я 
какие-нибудь философские произведения Черны-
шевского. Я с излишней откровенностью ответил, 
что не читал, но знаю, о чем речь, – и получил 
“двойку”.

Я прочитал все требуемое и пересдал, но было 
поздно – защита была перенесена на осень. 
Для меня это была финансовая беда – жить на 
аспирантскую зарплату и карточки было трудно.  
(А. Д. Сахаров)

«меня не интереСует ФилоСоФия» 

Помню, к нам как-то ввалился грузный пожилой 
мужчина, зав. аспирантурой, и сразу очень агрес-
сивно накинулся на Сахарова, говоря, что он со-
вершенно не посещает философский семинар.

Сахаров поднялся и сказал ему очень тихо и 
вежливо: «Видите ли, в чем дело, – я не хожу на 
семинар, потому что меня совершенно не интере-
сует философия». Трудно описать, что сделалось с 
этим человеком – ведь это были сталинские вре-
мена: вся его амбиция мгновенно исчезла, он под-
нял кверху ладони и, пятясь задом, как-то выполз 
из комнаты. Он молчал, но вся его фигура кричала: 
«Свят, свят, свят…»

Это было ужасно смешно, но Сахаров не засме-
ялся, даже не улыбнулся ему вслед. Он раздумы-
вал. Потом повернулся ко мне и сказал:

– Вот если бы в ФИАН был какой-нибудь хоро-
ший руководитель по международной политике, я 
бы, пожалуй, стал ходить. Но ведь его нет, – и он 
принялся за работу. (Л. В. Парийская)

АСпирАнты теоротДелА

Я стал аспирантом теоротдела. Нас было пятеро: 
Андрей Сахаров, Жабага Такибаев, Шура Таксар, 
Петя Кунин и я. Моим научным руководителем был 
Е.Л. Фейнберг, у Андрея – И.Е. Тамм…

Работа в аспирантуре шла успешно, особенно 
у Андрея. Он шел, как говорится, с опережением 
графика.

Вспоминаю Андрея тех лет. Он производил ис-
ключительное впечатление умением решать фи-
зические задачи, быстротой, с которой выдвигал 
предложения. Он очень любил ставить различные 
парадоксы и решать их, придумывал замыслова-
тые задачи и давал на них нетривиальные ответы. 
(М. Рабинович)

прекрАСные отзывы АкАДемиков

 Оппонентами на защите диссертации у меня 
были два прекрасных физика – А. Б.Мигдал и  
И. Я. Померанчук, впоследствии академики. Я дол-
го не мог поймать Мигдала, чтобы он написал от-
зыв. В конце концов, Мигдал написал мне самый 
положительный отзыв. Еще трудней было с По-
меранчуком. мне удалось поймать Померанчука 
только в день защиты – в 7 часов утра я приехал к 
нему домой, он тут же в одних трусах сел за столик, 
стоявший рядом с большим столом, заваленным 
бумагами, написал прекрасный отзыв, и через час 
я вручил его секретарю Ученого Совета. (А. Д. Са-
харов)

в АтмоСФере теоротДелА 

Хорошо помню, что А.Д. Сахаров всегда выде-
лялся независимостью суждений и уверенностью в 
достижении больших вершин в науке, хотя в обще-
нии с друзьями был мягок и скромен…

Ложь он не терпел. Его неприятие лжи гармо-
нировало с атмосферой Теоротдела, характером 
самого И.Е. Тамма. Но в отличие от И.Е. Тамма, 
реагировавшего бурно на малейшее проявление 
такого человеческого порока, А.Д. Сахаров реаги-
ровал спокойно и также только отрицательно. 

Хотя А.Д. Сахаров был младше нас по возрасту, 
но его уверенность в себе делала его старше, осо-
бенно в вопросах науки. (Ж.С. Такибаев)
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Сергей Иванович Вавилов, 
директор ФИАН.

Аркадий Бенедиктович (Бейну-
сович) Мигдал, физик-теоретик.

Исаак Яковлевич Померанчук, 
физик-теоретик.

блеСтящАя зАщитА

Сахаров досрочно защищает диссертацию на 
соискание ученой степени кандидата физико-
математических наук на тему «Теория ядерных пе-
реходов типа 0→0» (срок окончания аспирантуры 
был 1 февраля 1948 г.).

 На заседании Ученого Совета ФИАНа «при-
сутствовали: академики – С.И.Вавилов (председ. 
Ученого совета), Б.А. Введенский, Г.С.Ландсберг, 
М.А.Леонтович, В.А.Фок; член-корр. АН СССР – 
Н.Н.Андреев, В.И.Векслер, Б.М.Вул, И.Е.Тамм, 
И.М.Франк; доктора наук – Г.И.Сканави (уче-
ный секретарь), В.Л.Левшин, С.Т.Конобеевский, 
С.Л.Мандельштам, С.М. Рытов, Д.И.Блохинцев, 
В.В.Антонов-Романовский, П.А.Рязин, В.Л.Гинзбург, 
П.А.Черенков; канд.наук С.А.Ухолин. Официальные 
оппоненты: док. физ.-мат. наук И.Я Померанчук, 
док. физ.-мат. наук А.Б. Мигдал. По окончании до-
клада диссертанта Ученый Совет переходит к за-
слушиванию отзывов официальных оппонентов и 
к обсуждению диссертации. для тайного голосова-
ния избирается комиссия в составе: В.Л.Левшина, 
С.М.Рытова и Г.И.Сканави. Результаты голосования: 
голосовало 20 чел., кворум – 17. За присуждение 
ученой степени подано 20 голосов, против – 0».

3 ноября 1947 года на Ученом совете  
ФИАН под председательством академика  
С. И. Вавилова с успехом прошла защита кан-
дидатской диссертации А. Д. Сахарова на тему 
«Теория ядерных переходов типа 0→0».

ОТзыВ И.Е. ТАммА 
(из стенограммы заседания 
Ученого Совета ФИАН от 3.11.47): 

У Андрея Дмитриевича очень редкое сочетание 
того, что особенно для теоретиков нужно – двух 
основных вещей. Это умение качественно разби-

учёный, опереДивший время

В своей статье, посвященной диссерта-
ции А. Д. Сахарова, Р. Г. Далитц в 1995 г. 
написал: «Понимая, что все интересующие 
его легкие ядра (α, 16О, 20Ne) имеют N = Z 
= A/2 (то есть содержат равные числа ней-
тронов и протонов), А. Д. Сахаров подни-
мает вопрос о возможности нового кван-
тового числа t, связанного с операцией 
Т перестановки нейтронов с протонами. 
Если ядерные силы обладают зарядовой 
симметрией, то операция Т не изменя-
ет ядерного состояния. и состояния ядер  
c N = Z могут быть классифицированы по 
отношению к этой операции, как четные и 
нечетные. Для собственного значения t он 
ввел название «изотопическая четность». 
Это является первой иллюстрацией нео-
бычайного ума А. Д. Сахарова и большой 
уверенности в себе и в силе логики фи-
зики. Это понятие не было известно в то 
время, когда Сахаров указал на него. Это 
было чрезвычайно большим достижением 
молодого исследователя – опережение на 
четыре года в такой центральной области, 
как ядерная физика.

Подводя итог, можно с уверенностью сказать, 
что диссертация Сахарова совершенно необычна. 
Она показывает его принципиальное осознание 
важности принципов симметрии и правил отбора. 
А. Д, Сахаров предложил новое правило отбора по 
«изотопической четности» как следствие зарядо-
вой симметрии ядерных сил. Он был необычайно 
тесно знаком с методами квантовой механики для 
случая трехчастичных состояний (е- + е+ + ядро), 
показав совершенное владение деталями прак-
тических расчетов для процесса испускания двух 
частиц, он еще в 1947 году смог увидеть «отдален-
ные» возможности, такие как прямое испускание 
позитрония. (Р. Г. Далитц, 1950 году защитивший 
в Кембридже диссертацию на аналогичную тему 
«Ноль-ноль переходы в ядрах»)

неуДАчнАя попыткА курчАтовА 
перемАнить в липАн

В 1947 году я уже завершил свою диссертаци-
онную работу – меня пригласили рассказать ее 
“у Курчатова”, т.е. в ЛИПАН. Я сделал доклад в не-
большом конференц-зале, присутствующие физи-
ки – и среди них Курчатов – задавали мне много 
вопросов. После доклада Курчатов предложил мне 
пройти к нему в кабинет. Курчатов предложил мне 
после окончания аспирантуры перейти в их Инсти-
тут для занятий теоретической ядерной физикой. 
По-видимому, Курчатову понравился мой доклад, 
или я сам, или еще раньше ему хорошо меня от-
рекомендовал Мигдал, и он решил меня “перема-
нить” к себе – для пользы своего Института. Я отка-
зался с той же аргументацией, как при разговоре 
со Зверевым. (А. Д. Сахаров)

раться в материале, ясно и очень наглядно карти-
ну себе представить, и вместе с тем это владение 
математическим аппаратом, который мастерски 
помог ему найти тот путь, которым решена эта за-
дача. такая самостоятельность, оригинальность, 
которые отмечаются в его диссертации и во мно-
гих его беседах, которые играют большую роль 
и для наших теоретиков и для наших смежных 
лабораторий, – все это показывает, что Андрею 
Дмитриевичу очень многое дано и от него очень 
многого можно ждать. И я очень рад, что наш тео-
ретический отдел ФИАН может в ближайшее вре-
мя обогатиться таким сотрудником.
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Андрей Дмитриевич Сахаров с супругой Клавдией Алексеевной и дочерью Таней. 

Две Съёмные комнАты в пушкино
С первым рАбочим кАбинетом

В 1947 году, отчаявшись найти комнату в Мо-
скве, мы сняли две комнаты в Пушкино, в частном 
доме (в ФИАН я ездил на электричке два раза в 
неделю). Там я, в более холодной комнате, устроил 
себе – первый раз в жизни – кабинет. Накинув на 
плечи шубу, я усердно писал диссертацию. 

Папа помогал нам оплачивать жилье, этого не 
хватало; весной 1947 года Игорь Евгеньевич дал 
мне в долг 1000 рублей, я смог отдать их только 
после защиты диссертации. Как-то, оказавшись 
совсем без денег (не на что было купить молока), 
Клава пыталась продать полученные по карточкам 
конфеты, но ее тут же схватила милиция как спеку-
лянтку; еле отпустили. (А. Д. Сахаров)

Домик у «ДинАмо», оСтАвленный
по «оперАтивной необхоДимоСти»

Через посредников мы с супругой сняли ма-
ленький домик недалеко от станции “Динамо”. 
Только мы стали его осваивать, как к Клаве, в мое 
отсутствие, явился некий представитель ГБ и пред-
ложил ей “сотрудничать”. Клава отказалась – через 
два дня нас “вытряхнули” из домика, сославшись 
на “оперативную необходимость”. (А. Д. Сахаров)

СчАСтливое решение
квАртирноГо вопроСА

Помдиректора по хозкадрам жил в прескверных 
двух комнатах в старом доме с коридорной систе-
мой. Он получил для себя с семьей новую кварти-
ру и одну из освободившихся комнат под большим 
давлением Игоря Евгеньевича отдали Сахарову. 
Сахаров просто сиял:

– Общий санузел и кухня на весь коридор, грязь 
– это такая ерунда, – говорил он, – главное – сухо 
и тепло. – И он широко улыбался.

Кроме того, не надо было мерзнуть в электрич-
ке, и материально стало легче – дача стоила доро-
го». (Л. В. Парийская)

приближение к большой нАуке

Диссертация была готова, я думал о дальней-
шей научной работе. В связи с диссертацией я 
размышлял об альтернативных возможных объ-
яснениях безызлучательных ядерных переходов я 
вспомнил, что в литературе обсуждалось наличие 
в оптическом спектре атома водорода некоей 
аномалии, противоречащей следующей из теории 
формуле. Безызлучательные переходы объясня-
ются тривиально – по Юкава и Саката. Но я уже 
“зацепился” за аномалию в атоме водорода и про-
должал неотступно думать о ней. У меня возникла 
идея, что это проявление того, что сейчас называ-
ется радиационными поправками. Я предположил, 
что надо рассматривать разность эффектов для 
связанного и свободного электрона. Я, конечно, 
понимал, что значение этой идеи далеко выходит 
за рамки частной задачи аномалии в атоме водо-
рода и, в частности, должно распространяться на 
процессы рассеяния. 

Я был очень взволнован. Я пришел к Игорю Ев-
геньевичу (летом или осенью 1947 года). К сожале-
нию, он не поддержал и не одобрил меня, скорей 
– наоборот. Во-первых, он сказал, что эти идеи не 
совсем новые. Это было действительно так, но не 
могло бы меня остановить – я уже был настолько 

увлечен и заинтересован, что меня не слишком за-
ботили такие вещи, как приоритет, меня интересо-
вало существо дела. Во-вторых, он сказал, что идея 
“не проходит”, конечного результата не получается. 
И.Е сослался при этом на недавно опубликован-
ную работу американского теоретика Данкова. Я 
отыскал в библиотеке работу Данкова. Данков по-
просту ошибся, но, конечно, ни Игорь Евгеньевич, 
ни я не могли этого обнаружить с ходу конкретно. 
Если бы нам не отказала интуиция, мы должны 
были усомниться в работе Данкова столько раз, 
сколько было нужно, чтобы обнаружить ошибку. 
Так я упустил возможность сделать самую главную 
работу того времени (и самую главную, с огром-
ным разрывом, в своей жизни).

Вспоминая то лето 1947 года, я чувствую, что я 
никогда – ни раньше, ни позже – не приближался 
так близко к большой науке, к ее переднему плану. 
Мне, конечно, немного досадно, что я лично ока-
зался не на высоте (никакие объективные обстоя-
тельства тут не существенны). Но с более широкой 
точки зрения я не могу не испытывать восторга пе-
ред поступательным движением науки – и если бы 
я сам не прикоснулся к ней, я не мог бы ощущать 
это с такой остротой! (А. Д. Сахаров)

А. Д. Сахаров. 1948 или 1949 г.
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неожиДАнное зАчиСление в СпецГруппу
по СозДАнию воДороДной бомбы

В 1946 и 1947 годах я дважды отказался от ис-
кушения покинуть ФИАН и теоретическую физику 
переднего края. В 1948 году меня уже никто не 
спрашивал. 

В последних числах июня 1948 года Игорь Ев-
геньевич Тамм попросил остаться после семинара 
меня и Семена Захаровича Беленького. Он плотно 
закрыл дверь и сделал ошеломившее нас сообще-
ние. В ФИАН по постановлению Совета Министров 
и ЦК КПСС создается исследовательская группа. 
Он назначен руководителем группы, мы оба – ее 
члены. Задача группы – теоретические и расчет-
ные работы с целью выяснения возможности соз-
дания водородной бомбы; конкретно – проверка 
и уточнение тех расчетов, которые ведутся в Ин-
ституте химической физики в группе Зельдовича.  
(А. Д. Сахаров)

ФАнтАСтичеСкий мир
в СтенАх ФиАнА

Не меньше пяти дней в неделю я проводил в 
ФИАН, в комнате Теоротдела, ставшей теперь 
рабочей комнатой специальной группы. В нашу 
группу включили еще двоих – доктора физико-
математических наук Виталия Лазаревича Гинз-
бурга, одного из самых талантливых и любимых 
учеников Игоря Евгеньевича, и молодого научного 
сотрудника Юрия Александровича Романова. 

Несмотря на летнее время, мы все работали 
очень напряженно. Тот мир, в который мы погру-
зились, был странно-фантастическим, разительно 
контрастировавшим с повседневной городской и 
семейной жизнью за пределами нашей рабочей 
комнаты, с обычной научной работой. (А. Д. Саха-
ров)

в режиме оСобой СекретноСти

С первых дней работы группы Тамма в ФИАНе 
нам пришлось привыкать к совершенно непри-
вычным для нас условиям секретности. Нам была 
выделена комната, куда, кроме нас, никто не имел 
права входить. Ключ от нее хранился в секретном 
отделе. Все записи мы должны были вести в спе-
циальных тетрадях с пронумерованными страни-
цами, после работы складывать в чемодан и запе-
чатывать личной печатью, потом все это сдавать в 

использования), не зарегистрировав его. Для рас-
следования ЧП из министерства приехал началь-
ник секретного отдела – человек, вызывавший у 
меня физический ужас уже своей внешностью, 
остановившимся взглядом из-под нависших век; 
в прошлом он был начальником Ленинградского 
управления ГБ в момент так называемого “Ленин-
градского дела”, когда там было расстреляно около 
700 высших руководителей. Он говорил почти час 

Здание на Миуссах, в котором ФИАН размещался с 1934 по 1951 год.

с начальником секретного отдела института (со-
держание их разговора осталось неизвестным), 
дело было в субботу. Воскресенье институтский на-
чальник провел со своей семьей; с детьми, гово-
рят, был весел и очень ласков. В понедельник он 
пришел на работу за 15 минут до начала работы и 
раньше, чем пришли его сотрудники, застрелился. 
Машинистку арестовали, она находилась в заклю-
чении больше года. (А. Д. Сахаров)

секретный отдел под расписку. Вероятно, вся эта 
торжественность сначала нам немного льстила, по-
том стала рутинной. Но иногда она оборачивалась 
и трагедией.

Через несколько лет, когда я уже был на объек-
те, мой сотрудник послал на листке задание в Ин-
ститут прикладной математики, в котором для нас 
проводились численные расчеты. По-видимому, 
машинистка института сожгла этот листок (после 
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Яков Борисович Зельдович, 
физик и физикохимик.

Виталий Лазаревич Гинзбург, 
физик-теоретик.

Игорь Евгеньевич Тамм, 
физик-теоретик.

СхемА конСтрукции «трубы»

От Зельдовича фиановские теоретики получи-
ли конкретную конструкцию будущей водородной 
бомбы, точнее – схему конструкции. Это была 
“труба”, заполненная термоядерным горючим – 
дейтерием. В одном конце трубы помещался за-
пал – атомная бомба. Предполагалось, что атом-
ный взрыв подожжет термоядерную реакцию, и та 
распространится дальше по трубе. С этой схемой 
в группе Зельдовича возились уже два года – без 
успеха. В такие расчеты сначала и погрузился Са-
харов. (Г. Е. Горелик)

возникновение «первой иДеи»,
Стоя в очереДи в бАнную кАССу

Два месяца я прилежно занимался изучением 
отчетов Зельдовича, а также повышением своих 
очень скудных знаний по газодинамике и астрофи-
зике (последнее – поскольку физика звезд и физи-
ка ядерного взрыва имеют много общего). Думал 
я об этих предметах непрерывно. 

Однажды, прочитав у Ландау и Лифшица о так 
называемых автомодельных решениях уравнений 
газодинамики (т. е. таких, в которых решение урав-
нений в частных производных сводится к уравне-
ниям в полных производных), я пошел в баню (в 
нашей квартире никакой ванны не было). Стоя в 
очереди в кассу, я сообразил (исходя из сообра-
жений подобия), что гидродинамическая картина 
взрыва в холодном идеальном газе при мгновен-
ном точечном выделении энергии описывается 
функциями одной переменной. 

выСокАя оценкА зельДовичА

По совету И.Е. Тамма я поехал в Институт хими-
ческой физики. Сначала я встретился с заместите-
лем Зельдовича – Александром Соломоновичем 
Компанейцем. При первой беседе А.С. Компанеец 
не сразу принял мои идеи, высказал сомнения. 

Через неделю я разговаривал с Я. Б. Зельдо-
вичем, который мгновенно оценил серьезность 
моего предложения. Это была моя вторая встреча 
с ним; первая была в кулуарах какого-то физиче-
ского семинара. Зельдович пригласил меня к себе 
домой, познакомил с семьей. Потом мы долго го-
ворили с ним об обоих проектах. Фактически тог-
да же было решено, что наша группа занимается 
исключительно новым предложением, а его группа 
– продолжает работу по старому проекту и одно-
временно оказывает нам необходимую помощь. 
(А. Д. Сахаров)

По истечении двух месяцев я сделал крутой по-
ворот в работе: а именно, я предложил альтерна-
тивный проект термоядерного заряда, совершенно 
отличный от рассматривавшегося группой Зельдо-
вича по происходящим при взрыве физическим 
процессам и даже по основному источнику энерго-
выделения. Я называю это предложение “1-й иде-
ей”. Вскоре мое предложение существенно допол-
нил Виталий Лазаревич Гинзбург, выдвинув “2-ю 
идею”. Игорь Евгеньевич сразу поддержал меня, 
оценив новый проект как очень перспективный.  
(А. Д. Сахаров)

СолДАт нАучно-техничеСкой войны

Я не мог не сознавать, какими страшными, не-
человеческими делами мы занимались. Но только 
что окончилась война – тоже нечеловеческое дело. 
Я не был солдатом в той войне – но чувствовал себя 
солдатом этой, научно-технической. Со временем 
мы узнали или сами додумались до таких понятий, 
как стратегическое равновесие, взаимное термо-

ядерное устрашение и т.п. Я и сейчас думаю, что 
в этих глобальных идеях действительно содержится 
некоторое (быть может, и не вполне удовлетвори-
тельное) интеллектуальное оправдание создания 
термоядерного оружия и нашего персонального 
участия в этом. Тогда мы ощущали все это скорей 
на эмоциональном уровне. (А. Д. Сахаров)
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LiDочкА 

Рецепт “Слойки” стал еще более обещающим 
после того, как – всего спустя несколько недель – 
удачную начинку к ней придумал Виталий Гинзбург. 
Он придумал новое вещество для “водородного” 
слоя – твердое и нерадиоактивное – химическое 
соединение дейтерия с литием – дейтерид лития, в 
химических символах LiD. К этим символам вско-
ре прибавили совсем нехимический суффикс и за 
новым термоядерным веществом закрепилось ла-
сковое женское имя LiDочка. (Г.Е. Горелик)

Первый отчет А. Д. Сахарова по слойке 
«Стационарная детонационная волна 
в гетерогенной системе А-9 + «180». 
20 января 1949 г.

первый отчёт о «Слойке»

Отчет А. Д. Сахарова «Стационарная детонаци-
онная волна в гетерогенной системе уран-238 + 
тяжелая вода» содержал последовательное изложе-
ние идеи “слойки” и методов расчета стационарной 
детонационной волны в “слойке” неограниченного 
объема, состоящей из плоских слоев. Простейшей 
схемой инициирования, которая должна матема-
тически исследоваться в первую очередь, являет-
ся помещение атомной бомбы в центр большой 
(практически бесконечной) сферической “слойки”. 
Вместе с тем мыслимы и другие схемы иниции-
рования, возможно более благоприятные с точки 
зрения минимально необходимого количества плу-
тония. Среди этих схем А. Д. Сахаров называл “ис-
пользование дополнительного заряда плутония для 
предварительного сжатия “слойки”. Фактически 
это была идея двухступенчатой конструкции тер-
моядерной бомбы. (Г. А. Гончаров) 

Отчёт В. Л. Гинзбурга об использовании 
Li6D в «слойке» и влиянии 
взаимодействия между ядрами урана 
в «слойке». Март 1949 г.

«СлойкА» и «САхАризАция»

Сахаров предложил свой вариант: гетерогенную 
конструкцию из чередующихся слоев легкого ве-
щества (дейтерий, тритий и их химические соеди-
нения) и тяжелого (238U), названную им «слойкой». 

В чем же преимущество такого «слоеного пиро-
га»? Во-первых, он дает возможность реализовать 
принцип «деление-синтез-деление», необходимый 
для повышения энергии взрыва. Но, что более 
важно, находясь в непосредственном соседстве 
с ураном, легкое вещество при нагреве до темпе-
ратур в десятки миллионов градусов оказывается 
сжатым в несколько раз. Это явление в кругах раз-
работчиков ядерного оружия получило название 
«сахаризация». (Ю. А.Романов)
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Дело принимАет Серьезный оборот

В начале 1949 года (в январе или феврале) нас 
с Игорем Евгеньевичем пригласили к начальнику 
Первого Главного Управления при Совете Мини-
стров СССР Борису Львовичу Ванникову. ПГУ – 
условное название для ведомства, по масштабу 
давно переросшего Министерство и ответствен-
ного за всю атомную проблему; впоследствии, в 
1953-м или в 1954-м году, оно было переимено-
вано в Министерство Среднего Машиностроения 
(МСМ)…

Ванников принял нас в своем большом каби-
нете. Рядом сидел некто Никольский, я думаю – 
представитель аппарата Берии. Ванников после 
какой-то шутки перешел к делу: “Сахаров должен 
быть переведен на постоянную работу к Юлию Бо-
рисовичу Харитону (т.е. на объект – Харитон был 
научным руководителем объекта). Это необходимо 
для успешной разработки темы”. Игорь Евгеньевич 
стал говорить, быстро и взволнованно, что Сахаров 
– очень талантливый физик-теоретик, который мо-
жет сделать очень много для науки (от волнения он 
даже не сказал – советской), для ее самых важных 
разделов переднего края. Целиком ограничивать 
его работу прикладными исследованиями – со-
вершенно неправильно, не по-государственному. 
Ванников слушал вроде внимательно, но чуть-чуть 
усмехаясь. 

Борис Львович Ванников, 
государственный и военный 
деятель. Один из организаторов 
советской атомной программы.

Игорь Васильевич Курчатов, 
физик. Научный руководитель 
советской атомной программы.

Юлий Борисович Харитон,  
физик и физикохимик. Один 
из руководителей советского 
атомного проекта.

В этот момент раздался звонок вертушки (теле-
фона специальной, “кремлевской” телефонной 
сети). Ванников снял трубку, лицо и поза его стали 
напряженными. Ванников: “Да, они у меня. Что де-
лают? Разговаривают, сомневаются”. Пауза. “Да, 
я вас понял”. Пауза. “Слушаюсь, я это им пере-
дам”. И, повесив трубку: “Я говорил с Лаврентием 
Павловичем (Берия). Он очень просит вас принять 
наше предложение”. Больше разговаривать было 
не о чем. Когда мы с Игорем Евгеньевичем вышли 
на улицу, он сказал мне: “Кажется, дело принимает 
серьезный оборот”. (А. Д. Сахаров)

Письмо С. И. Вавилова А. С. Александрову. 
1948 г.

Письмо С. И. Вавилова Ю. Б. Харитону. 1948 г.

Записка И. Е. Тамма «Об использовании в качестве 
взрывчатого вещества смеси необогащённого А-9  
с «120».

Докладная записка И. Е. Тамма С. И. Вавилову. 
1948 г.

чрезвычАйно оСтроумнАя 
и нАГляДнАя «СлойкА»

11 апреля 1949 года президент АН СССР и 
директор ФИАН С.И. Вавилов проинформировал 
руководителя Специального комитета при Прави-
тельстве СССР Л.П. Берию о новой схеме термоя-
дерного оружия. Л.П. Берия поручил провести ана-
лиз перспективности «слойки» Ю.Б. Харитону. Юлий 
Борисович характеризует ее как «чрезвычайно 
остроумную и наглядную», а расширение теорети-
ческих работ и постановку эксперимента заслужи-
вающей «самого пристального внимания» и просит 
пригласить И.Е. Тамма и А. Д. Сахарова в КБ-11. 
(Ю.А. Трутнев, О.Ю. Смирнова)
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СпАСение Физики от поГромА

Совещание так и не состоялось, несмотря на 
пыл противоборства, огромные затраты времени 
и партийных сил на его подготовку. В архивах не 
найдено документов, объясняющих отмену сове-
щания. Ясно, что сделать это могли только с ведо-
ма самого Вождя. Сохранилось устное предание, 
что физику от погрома спасла атомная бомба. 

К весне 1949 года Курчатов, однако, мог уже 
говорить о водородной бомбе. Одну из основных 
идей проекта предложил Гинзбург, – его секретный 
отчет датирован 3 марта 1949 года. А ключевую 
идею еще осенью 1948 года выдвинул другой уче-
ник Тамма – никому из “патриотических” физиков 
не мешавший 27-летний Андрей Сахаров. Спасе-
ние советской физики от погрома, от нависшей 
над ней угрозы “лысенкования” можно назвать 
первым применением термоядерной энергии в 
мирных целях». (Г. Е. Горелик)

тучи СГущАютСя 

16 марта 1949 года «Последнее (42-е) заседа-
ние Оргкомитета «Всесоюзного совещания физи-
ков». Критике подвергаются квантовая механика 
и теория относительности, преподавание курса фи-
зики в отрыве от диалектического материализма, 
отношение к западной науке, распространение 
космополитизма и идеализма. Открытие совеща-
ния намечалось на 21 марта. Конференция могла 
послужить помехой работам по атомному проекту. 
(В. П. Визгин)

комАнДировкА нА объект

В соответствии с указанием Л.П. Берии в КБ-11 
для участия в совещании по РДС-6 и ознакомления 
с работами КБ-11 был командирован А. Д. Саха-
ров». (Г. А. Гончаров)

Вечером я приехал на вокзал и сел в указанный 
мне вагон пройдя через окружавшую его цепь лю-
дей в штатском и в форме. Это был личный вагон 
Ванникова; кроме нас двоих, ехал ранее мне не 
знакомый Мещеряков. Ночью в душном вагоне 
мне не спалось. Я помню, что думал о новой про-
блеме, которая возникла в эту ночь в моей голове, 
– об управляемой термоядерной реакции. Но клю-
чевая идея магнитной термоизоляции возникла у 

меня (и была развита и поддержана Игорем Евге-
ньевичем Таммом) лишь через год.

На конечной станции мы пересели в ожидав-
шие нас автомашины и на бешеной скорости пое-
хали в сторону объекта. Вдруг машина резко затор-
мозила. Впереди была “зона” – два ряда колючей 
проволоки на высоких столбах, между ними полоса 
вспаханной земли. Вскоре я уже устраивался в го-
стинице для начальства, внизу была начальствен-
ная столовая, “генералка”, как ее называли.

Я кое-как побрился и собрался уже спускать-
ся вниз. Вдруг дверь напротив отворилась, и в 
коридорчик вышел Игорь Васильевич Курчатов в 
сопровождении своих “секретарей” – так называ-
лись в нашей жизни офицеры личной охраны; в то 
время “секретари” были у Курчатова и Харитона, 
в 1954–1957 годах также у меня, какое-то очень 
короткое время – у Зельдовича. Игорь Васильевич 
приветствовал меня на ходу: «А, москвич приехал, 

плАн СозДАния рДС-6 

Ознакомление А. Д. Сахарова с физической 
схемой подготавливавшейся к испытанию пер-
вой атомной бомбы СССР РДС-1 способствова-
ло переориентации основной направленности 
дальнейших исследований группы И.Е. Тамма на 
разработку сферической слоистой системы, об-
жимаемой взрывом химического взрывчатого 
вещества. Принятый на совещании план научно-
исследовательских работ по РДС-6 на 1949-1950 
годы, подписанный И.В. Курчатовым, Я.Б. Зель-
довичем, Ю.Б. Харитоном, А. Д. Сахаровым и дру-
гими, предусматривал проведение работ как по 
“слойке”, так и по “трубе” (так в СССР был назван 
аналог “классического супера”). (Г. А. Гончаров)

29 августа 1949 года 
на полигоне возле 
Семипалатинска было 
осуществлено испытание 
первой советской 
атомной бомбы.

нА оСтрове «белоГо АрхипелАГА»

Огороженный колючей проволокой «объект», где 
мы жили и работали, был одним из многочислен-
ных, разбросанных по всей стране островов боль-
шого «белого Архипелага», подвластного Первому 
Главному Управлению при Совете Министров СССР. 
Архипелаг возник после Великой Отечественной 
войны для решения одной, но очень трудной за-
дачи – для создания советского атомного оружия. 
В то время таким оружием монопольно владели 
Соединенные Штаты Америки. И это вызывало в 
нашей стране ощущение незащищенности и боль-
шой тревоги…

У всех, кто осознал реальности наступившей 
атомной эры, быстрое создание советского атом-
ного оружия, нужного для восстановления мирово-
го равновесия, стало «категорическим императи-
вом». 

С этой целью на объектах Архипелага были 
собраны высококвалифицированные ученые, 
конструкторы и инженеры, построены заводы и 
реакторные комплексы. Административным руко-
водителем атомного проекта России стал бывший 
нарком боеприпасов Борис Львович Ванников, а 
научным руководителем – выдающийся ученый и 
блестящий организатор науки Игорь Васильевич 
Курчатов. За глаза его часто немного фамильярно 
называли «Бородой».

Образовавшееся на объекте содружество на-
поминало реторту, в которой развивались цепные 
реакции идей. Генераторами и катализаторами 
этих реакций в первое десятилетие часто станови-
лись Зельдович и Сахаров. Друг к другу они отно-
сились с огромным уважением. По словам Андрея 
Дмитриевича, «влияние Якова Борисовича на уче-
ников и соратников было поразительным. В них за-
частую раскрывались способности к плодотворно-
му научному творчеству, которые без этого могли 
бы не реализоваться».

Материальные условия для жизни и работы уче-
ных были созданы замечательные. В полуразрушен-
ной стране это казалось чудом. Работали от зари 
до зари, и все были согласны с Юлием Борисови-
чем Харитоном, что «надо всегда знать на порядок 
больше того, что нам нужно сегодня». Наpяду с вы-
полнением главных пpавительственных заданий, 
в коpоткий сpок были изучены свойства матеpии 
пpи высоких и свеpхвысоких темпеpатуpах и дав-
лениях. Советскими учеными и независимо в Лос-
Аламосе учеными Соединенных Штатов Амеpики 
была создана и pазвита новая научная дисципли-
на – физика высоких плотностей энеpгии. Мно-
гие яpкие главы вписаны в нее А. Д. Сахаpовым, 
Я. Б. Зельдовичем, Д. А. Фpанк-Каменецким, 
экспеpиментатоpами объекта.

Бьющей в глаза реальностью были колонны зе-
ков, проходившие по поселку утром на работы и 
вечером в зоны. В первые годы на многих угнета-
юще действовала изоляция от внешнего мира, так 
как выезд с объекта в личных и даже служебных 
целях был очень затруднен. Угнетающе действовал 
и режим секретности. Это был не просто режим, 
а образ жизни, определявший манеру поведе-
ния, образ мысли людей, их душевное состояние.  
(Л. В. Альтшулер)

привет!» И со своей “свитой” прошел к поданному 
ему “ЗИСу”.

 За мной вскоре подъехал Зельдович и повез 
меня в теоротдел, знакомиться с работами и со-
трудниками. Но до этого он сказал мне несколько 
слов наедине. Приезд И.В.Курчатова и другого на-
чальства (вскоре я увидел их всех в “генералке”) 
связан с предстоящим испытанием атомного “из-
делия” (так мы называли атомные и термоядер-
ные заряды, экспериментальные и серийные).  
(А. Д. Сахаров)
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пополнение в Семье
и квАртирА нА улице живопиСной

Вскоре после моего возвращения с объекта в 
Москву произошло важное событие в нашей се-
мейной жизни – рождение второй дочери. Утром 
28 июля 1949 года Клава еще успела постирать 
белье, потом мы на электричке поехали в город, 
вечером я отвез ее на такси в ближайший род-
дом; через два часа она родила дочь Любу (имя 
придумала старшая дочь Таня, которой было тогда 
четыре с половиной года). Пока Клава с Любой на-
ходились в роддоме, мы с Таней жили у моих роди-
телей

Осенью я позвонил (по совету Зельдовича) Кур-
чатову с просьбой помочь мне в получении кварти-
ры, вместо нашей 14-метровой комнаты [на четве-
рых членов семьи] в “коридорном доме”. Курчатов 
обещал. Вскоре мы уже въезжали в огромную, по 
нашим меркам, трехкомнатную отдельную кварти-
ру на окраине Москвы (ул. Живописная). Я.Б. Зель-
дович сострил по поводу получения мною кварти-
ры, что это первое использование термоядерной 
энергии в мирных целях. (А. Д. Сахаров)

Москва, улица Живописная. 
Здесь Сахаровы получили 
свою первую отдельную квартиру.

Клавдия Сахарова.

В этом доме на улице Живописной  
проживала семья Сахаровых.
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ПОСТАНОВЛЕНИЕ См СССР 
«О РАбОТАх ПО СОзДАНИю РДС-6»

г. Москва, Кремль
26 февраля 1950 г.

Совет Министров Союза ССР 
ПОСТАНОВЛЯЕТ:
1. Обязать Первое главное управ-

ление при Совете Министров СССР, 
Лабораторию № 2 АН СССР и КБ-11 ор-
ганизовать расчетно-теоретические, 
экспериментальные и конструктор-
ские работы по созданию изделий 
РДС-6С и РДС-6Т, в первую очередь 
изделия РДС-6С с добавкой иттрия, 
тротиловым эквивалентом 1000000 
т и весом изделия до 5 т.

Установить срок изготовления 
1-го экземпляра РДС-6С – 1954 г.

2. Утвердить:
научным руководителем ра-

бот по созданию РДС-6С и РДС-6Т 
члена-корреспондента АН СССР Ха-
ритона Ю.Б.;

первым заместителем науч-
ного руководителя по созданию 
РДС-6С и РДС-6Т доктора физико-
математических наук Щелкина 
К.И.;

заместителем научного руко-
водителя по изделиям РДС-6С 
члена-корреспондента АН СССР 
Тамма И.Е.;

заместителем научного руководителя по 
расчетно-теоретической части РДС-6Т члена-
корреспондента АН СССР Зельдовича Я.Б.;

заместителями научного руководителя по иссле-
дованиям ядерных процессов кандидата физико-
математических наук Мещерякова М.Г. и кандида-
та физико-математических наук Флерова Г.Н.

Задания по разработке изделия РДС-6С

3. Обязать Первое главное управление, Лабо-
раторию № 2 и КБ-11:

а) к 1 мая 1952 г. изготовить по принципу, пред-
ложенному т. Сахаровым А.Д., изделие РДС-6С с 
малым многослойным зарядом (...) и в июне 1952 
г. провести испытания этого изделия для проверки 
и уточнения теоретических и экспериментальных 
основ РДС-6С;

б) к 1 октября 1952 г. представить предложения 

о конструкции РДС-6С, ее технической характери-
стике и сроке изготовления.

4. Организовать в КБ-11 для разработки теории 
изделия РДС-6С расчетно-теоретическую группу 
под руководством члена-корреспондента АН СССР 
Тамма И.Е. в составе:

Сахарова А.Д. – кандидата физико-
математических наук;

Беленького С.З. – доктора физико-математи-
ческих наук;

Романова Ю.А. – научного сотрудника;
Боголюбова Н.Н. – академика Украинской АН;
Померанчука И.Я. – доктора физико-

математических наук;
Климова В.Н. – научного сотрудника;
Ширкова Д.В. – научного сотрудника.

пешком от кремля
До октябрьСкоГо поля

Теоретический отдел в ФИАНе начал занимать-
ся атомной проблемой. Я к этим работам не был 
привлечен, видел все со стороны. Андрей же был 
втянут в эту орбиту. О своей работе он уже не рас-
сказывал мне ни слова, но много говорил о жиз-
ни.

Однажды он рассказывал мне: «Получается та-
кая ситуация. Меня часто приглашают в Кремль, 
на заседание. Оно длится обычно часов до четырех 
утра, потом все участники идут к своим легковым 
машинам, а у меня машины нет, и никто не знает, 
что машины нет, я этого никому не говорю. И нуж-
но от Кремля добираться до Октябрьского поля –  
а это километров двенадцать, а то и пятнадцать».  
И он, если не схватит такси, пешком шагает домой.
(М. С. Рабинович)

периоД интенСивной рАботы

В феврале 1950 г. состоялся очередной совет, 
на котором был заслушан доклад И.Е. Тамма с от-
четом о выполненных в 1948-1949 годах работах и 
планах на 1950 г. Их положительная оценка сфор-
мулирована в Постановлении правительства от 
28.02.1950 г.: перевести группу Тамма в КБ-11. 

В марте 1950 года Тамм, Сахаров и я перее-
хали в Саров. Напряженная деятельность группы 
Тамма продолжалась, возникло много новых про-
блем, связанных с экспериментальными и инже-
нерными работами. Трудились, не считаясь со вре-
менем, – с утра до позднего вечера. 

Именно к 1950 году относятся фундаменталь-
ные предложения Тамма и Сахарова по магнитной 
изоляции в термоядерном реакторе тороидаль-
ной формы. 1950–1953 годы были годами за-
вершения работ по созданию первой советской 
водородной бомбы и подготовки к ее испытанию.  
(Ю. А. Романов)

9 февраля 1950 года А. Д. Сахаров подготовил техническую записку о возможностях создания 
многослойного заряда с использованием дейтерия, лития, урана-238. В этих материалах, по существу, 
определена физическая схема многослойного заряда на принципе возбуждения термоядерного  
взрыва «путем обжатия».
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ДлительнАя комАнДировкА

В начале марта 1950 года я и Юра Романов по-
лучили распоряжение немедленно выехать на объ-
ект для постоянной работы (наш отъезд из ФИАН 
оформлялся как “длительная командировка”). Для 
меня она продлилась до июля 1968 года. Зарплату 
мы получали колоссальную (я – 20 тысяч рублей 
старыми деньгами). Нам выделили комнатку для 
работы рядом с отделом Зельдовича, и мы сразу 
принялись за дело. Поселили нас вместе в одном 
номере гостиницы в поселке ИТР в 50 метрах от 
моего будущего коттеджа. (А. Д. Сахаров)

второй теоротДел
поД руковоДСтвом и. е. тАммА

В марте 1950 года Андрей Дмитриевич прибыл 
на постоянную работу в институт, занимавшийся 
разработкой ядерного оружия, в составе теорети-
ческой группы, возглавляемой всемирно извест-
ным физиком-теоретиком Игорем Евгеньевичем 
Таммом. Прибыл с определенным “приданым” – с 
идеей по созданию нового вида ядерного оружия, 
проработка которой достигла уровня, близкого к 
реализации, и поэтому требовала участия автора в 
дальнейших работах, проводившихся в институте. 
В институте уже существовал около двух лет теоре-
тический отдел, руководимый Я.Б. Зельдовичем. С 
приездом И.Е. Тамма и А. Д. Сахарова был создан 
еще один теоретический отдел, начальником кото-
рого был назначен И.Е. Тамм. (В. Б. Адамский)

оживление жизни

Я помню, как мы встречали Игоря Евгеньевича 
на аэродроме. Он вышел из самолета с рюкзаком 
за плечами, держа в руках лыжи (они еще при-
годились), щурясь от яркого апрельского солнца.  
С его приездом наша жизнь сильно оживилась –  
и работа, и отдых …

Завтракали и обедали мы обычно втроем (И.Е., 
Романов и я). Игорь Евгеньевич обычно расска-
зывал новости, которые узнавал из передач ино-
странного радио (он регулярно слушал Би-Би-Си на 
английском и русском языках, тогда это было до-
вольно необычно), – политические, спортивные, 
просто курьезные; от него мы узнали о первом 
восхождении на Эверест в 1953 году Хиллари и 
Тенцинга. Как и во всем, что рассказывал Игорь 
Евгеньевич, главное было даже не содержание, а 
его отношение – умного, страстного, необычайно 
широкого человека. 

Игорь Евгеньевич не давал нам, как говорится, 
закисать; будучи сам увлекающимся и общитель-
ным человеком, он и нас заставлял отдыхать ак-
тивно и весело. Были в моде у нас вечерние игры  
в шахматы и их модификации (игра вчетвером, 
игра без знания фигур противника с секундантом 
и т. п.; И. Е. показал нам китайские игры “Го” и “вы-
бирание камней”; последняя игра допускает алго-
ритмизацию, основанную на “золотом сечении”, и 
мы ломали себе головы над этим). Были прогулки 
лыжные и пешие, а летом – выезд на купания (в 
последнем случае я был полностью посрамлен, но 
И.Е. тактично избавил меня от лишних огорчений). 
(А. Д. Сахаров)

СуДьбоноСнАя четвёркА

Судьба свела меня с четырьмя крупными 
учеными-теоретиками, они – в разной степени – 
оказали большое влияние на мои взгляды, на науч-
ную и изобретательскую работу. Особенно велика в 
моей жизни роль Игоря Евгеньевича Тамма, а если 
говорить об общественных взглядах, то из всех чет-
верых – только его. На редкость обаятельным и яр-
ким человеком был Исаак Яковлевич Померанчук 
он с большой скоростью и блеском решал те теор-
физические задачи, которые мы с И.Е.Таммом мог-
ли ему предложить ему удалось получить несколько 
фундаментальных результатов в физике высоких 
энергий. О Николае Николаевиче Боголюбове я 
впервые услышал в 1946 году. Потом я слышал его 
замечательный доклад в ФИАНе о теории сверх-
текучести. На объекте Боголюбов действительно 
способствовал усилению математического отде-
ла. Но его совсем не интересовали инженерные и 
конструкторские, а также экспериментальные ра-
боты. Мне Н.Н. Боголюбов пророчил, в полушутку, 
что скоро моя грудь покроется звездами с такой гу-
стотой, что им негде будет помещаться. От Николая 
Николаевича я впервые узнал идеи кибернетики 
Самые длительные отношения у меня с Яковом Бо-
рисовичем Зельдовичем. Он сыграл большую роль 
в моей научно-изобретательской работе 50-х годов, 
еще большую – в научно-теоретической работе 
60-х годов. (А. Д. Сахаров)

проДвижение впереД 

Игорь Евгеньевич был один из тех людей, кото-
рые определили мою судьбу, судьбу и как ученого, 
и в значительной мере, как человека. Я думаю, 
что это было большим счастьем для меня, что с 24-
летнего возраста, еще несформировавшийся как 
ученый, я встретился с И.Е. и потом на протяжении 
десятилетий испытывал на себе его влияние.

Для Игоря Евгеньевича, по-моему, самое ха-
рактерное было внимание к новым идеям, найти 
новые идеи в литературе и среди тех людей, с ко-
торыми он сам сталкивался, которые попадали на 
его семинар, желание найти какие-то точки пово-
рота, с которых уже начинается развитие в новом 
направлении. 

Игорь Евгеньевич Тамм обычно всегда находил 
способ коротко и ясно подытожить доклад таким 
образом, чтобы он был понятен всем и, во вся-
ком случае, для всех какая-то польза была бы от 
того, что они присутствовали на данном семинаре, 
т.е. каждое посещение семинара для каждого его 
участника всегда означало хоть какое-то продви-
жение вперед. (А. Д. Сахаров)

уникАльнАя СпоСобноСть

Молодой физик Володя Ритус, который работал 
с А. Д. Сахаровым на объекте рассказывал потом: 
«Хотя Сахаров на объекте не занимал высоких ад-

министративных постов, но мы все, 
теоретики, считали его нашим глав-
ным руководителем, даже не руково-
дителем, а настоящим богом физики. 
Нас поражало, что он всегда знал на-
перед, что у кого должно получиться. 
И если у нас не получалось нужного 
ответа, он брал наши расчеты и пря-
мо указывал: «Вот здесь у вас ошибка, 
разберитесь». 

Один раз мы обсуждали нашу ра-
боту и наткнулись на вопрос, который 
следовало решить. Вскоре он отклю-
чился от обсуждения, подошел к окну, 
постоял там и потом сказал: «Я решил 
эту задачу. Вот что получается» – и на-
писал на доске решение.

Может быть, эта способность делать 
в голове сложнейшие выкладки и ме-
шала ему когда-то писать статьи «до-
ступные для дураков», как его просил 
Игорь Евгеньевич. (Л. В. Парийская)
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И. Е. Тамм за игрой в шахматы. Арзамас-16.

АтмоСФерА нАучноГо творчеСтвА

В конце войны – возвращение в Москву, уни-
верситет, где нас, отозванных досрочно с фронта, 
собрал академик Д.В.Скобельцын, дабы создать 
первый отряд физиков-ядерщиков. Затем – вы-
пуск и... «почтовый ящик», которым командовали 
П.В.Зернов и Ю.Б.Харитон (в песне пелось: «Куда 
телят гоняет Харитон»). С 1947 по 1953 год я пре-
бывал в этом «ящике» (или, как мы говорили, «на 
объекте») и там снова повстречался с Андреем. 

Мы знали, что делаем дело, нужное для оборо-
ны страны. Интересная, увлекательная, велико-
лепно обеспеченная работа, прекрасная атмос-
фера истинного научного творчества, хорошие, по 
тогдашним московским понятиям, условия жизни, 
материальное благополучие, кругом – нетронутая 
природа. Шпионов у нас не ловили, врагов наро-
да не разоблачали, с безродными космополитами 
не боролись. Властям предержащим была дана 
команда не мешать и по возможности благопри-
ятствовать работе и настроению людей. Что они и 
делали. 

Почти все мы, включая и начальство, были мо-
лоды (что тоже весьма существенно), жили и рабо-
тали весело и увлеченно. Например, в нашей лабо-

ратории, достаточно опасной для здоровья, сидели 
по 16 часов вместо положенных четырех. И никто 
над нами не стоял, не угрожал, не давил, не давал 
указаний.

Люди были подобраны по деловым – а не по 
анкетным, как это было модно многие годы, – со-
ображениям. Основа коллектива – молодые, тол-
ковые, не обремененные бытом научные и тех-
нические работники. Любой начальник научного 
подразделения был профессионально на голову 
выше подчиненных. Поэтому все распоряжения по 
направлению исследовательской работы выполня-
лись беспрекословно и поддерживались не силой и 
страхом, а научным и нравственным авторитетом 
руководителей. Вместе с тем на работе сохранял-
ся дух демократии и доброжелательности, продол-
жавшийся и после работы: ведь в таких производ-
ственных поселках и в быту кругом те же люди, что 
на работе. 

Именно атмосфера научного творчества, а не 
мрачной подневольной «шарашки», была осно-
вой нашей жизни «за проволокой». И теперь мы 
вспоминаем эти годы, как лучшие в нашей жизни.  
(Б.И. Смагин)

элитА нАучноГо коллективА

В нашем маленьком городке чинопочитания не 
было. Академики на равных участвовали во всех 
занятиях и забавах нашей веселой молодой ком-
пании. Говорят, потом это изменилось, и чинопочи-
тание появилось в привычных для страны формах. 
Но я этого уже не видел. 

И вот в наш в чем-то патриархальный городок 
прибывают три научных группы: математики во 
главе с М.А.Лаврентьевым и физики – ученики и 
сотрудники И.Е.Тамма и Н.Н.Боголюбова. 

Надо сказать, что это пополнение, небольшое 
количественно, сильно повлияло на интеллектуаль-
ный облик объекта, резко его подняло. Три великих 
ученых подобрали себе достойную свиту.

Среди них был и Андрей Сахаров – сотрудник 
блистательного ученого и удивительного человека 
Игоря Евгеньевича Тамма. Но когда в разговоре я 
сказал Игорю Евгеньевичу «ваш ученик Сахаров» 
и написал в статье «идея академика И.Е.Тамма и 
его ученика Сахарова», он ответил достаточно рез-
ко, что Сахаров самобытен, ничьим учеником счи-
таться не может, что указанная мною идея как раз 
Сахарову и принадлежит, а он, Тамм, лишь развил 
ее. 

Мы понимали, что три эти мощные группы с 
огромным научным потенциалом приехали не зря. 
Бомбу к тому времени мы уже испытали, это секре-
том не было. О втором испытании, термоядерном, 
говорили мало – не все, по-моему, знали, что это 
качественно новое оружие. Но было известно, что 
Сахаров – крупная величина среди теоретиков, 
которые были элитой нашего научного коллектива. 
(Б.И. Смагин)

САхАровСкАя кАССА взАимопомощи

О поведении Андрея ходили рассказы, неверо-
ятные даже для нашего демократического город-
ка. Эти истории отнюдь не были выдумкой досужих 
умов. Напротив, излагались голые факты. 

Стало, например, известно, что в отделе суще-
ствует «Сахаровский фонд»: в одном из отделений 
общего сейфа лежали деньги Андрея, предназна-
ченные для общих нужд. Уезжая в отпуск, сотруд-
ники брали оттуда, сколько кому надо. А потом 
возвращали. Своего рода касса взаимопомощи, 
только без взносов и бухгалтерии. Взял – отдал. И 
все. Кто считал, все ли деньги возвращаются на 
свое место? Конечно, не Сахаров. (Б.И. Смагин)

Территория «объекта» (Саров) в начале 1950-х гг.
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пиСьмо оДиннАДцАти зАщитников

24 июля 1952 года А. Д. Сахаров в числе один-
надцати ведущих физиков Атомного проекта подпи-
сал письмо на имя Л.П. Берии в поддержку публи-
кации статьи В.А. Фока «Против невежественной 
критики современных физических теорий», посвя-
щенной критике статьи А.А. Максимова:

 «Мы обращаемся к Вам в связи с ненормаль-
ным положением, создавшимся в советской физи-
ке. Это положение является результатом ошибочной 

выпАДы против 
теории отноСительноСти

13 июня 1952 года газета «Красный флот» пу-
бликует статью члена-корреспондента Академии 
наук А.А.Максимова «Против реакционного эйн-
штейнианства в физике». Статья содержит резкие 
выпады против теории относительности. 

18 июля 1952 года В.А. Фок, «центральный за-
щитник» теории относительности и квантовой ме-
ханики, обращается с письмом к секретарю ЦК 
КПСС Г.М. Маленкову, в котором говорит о том 
вреде, который приносят публикации, подобные 
максимовской, и просит содействовать опублико-
ванию своей ответной статьи. (В. П. Визгин)

Слева административный корпус Ядерного центра, в котором в 1950-е годы работал А. Д. Сахаров. 
Арзамас-16.

и вредной для интересов советской науки позиции, 
которую заняли некоторые из наших философов, 
выступающих по вопросам философии физики. 
не утруждая себя изучением элементарных основ 
физики и сохраняя в этой области полное невеже-
ство, сочли своей главной задачей философское 
“опровержение” важнейших завоеваний совре-
менной физики. Основной атаке подвергается тео-
рия относительности и квантовая теория, лежащие 
в основе всей современной физики и представ-
ляющие собой теоретическую базу электронной и 
атомной техники. Мы по своему опыту знаем, ка-
кой огромный вред приносит появление подобных 
статей. они вредно отражаются на преподавании 
физики в вузах. Мы считали бы весьма желатель-
ным опубликование в центральной прессе статьи 
академика Фока». 

 Письмо к Л.П. Берии подписали: И. Е. Тамм, 
Л. А. Арцимович, И. К. Кикоин, И. Н. Головин, М. 
А.Леонтович, А. Д.Сахаров, Г. Н. Флеров, Л.Д.Ландау, 
А. П. Александров, А. И. Алиханов, М. Г. Мещеря-
ков. Берии было отправлено также сопроводитель-
ное письмо И. В. Курчатова и отзыв Д.И. Блохинце-
ва на статью В. А. Фока.

творчеСкий коллектив
энтузиАСтов

Своеобразие того времени и обще-
ния с Андреем Дмитриевичем мне хо-
чется показать на примере небольшой 
группы экспериментаторов, в которой я 
работал в период 1951-1953 годов. Эта 
группа, состоявшая в основном из мо-
лодых специалистов (самому старшему, 
ее руководителю, было 33 года), зани-
малась ядерно-физическими исследо-
ваниями, связанными с разработкой 
первого термоядерного заряда. Следует 
заметить, что «отцу водородной бомбы» 
тогда было 30 лет, и это, несомненно, 
способствовало быстрому установлению 
контактов членов группы с ним.

Наши встречи с А. Д. Сахаровым но-
сили регулярный характер в течение 
полутора лет, примерно два-три раза в 
месяц. В то напряженное время очень 
важно было создать спокойную, непри-
нужденную обстановку обсуждений. Та-
кие качества Андрея Дмитриевича, как 
умение слушать собеседника, с уважени-
ем относиться к мнению других и не на-
вязывать своего мнения, способствовали 
этому. Обычно встреча начиналась с обсуждения 
результатов измерений и программы ближайших 
экспериментов и заканчивалась, как говорил Ан-
дрей Дмитриевич, «трепом на общие темы». 

Сегодня трудно себе представить, как смогла 
сравнительно небольшая группа молодых людей, 
только пришедших со студенческой скамьи, спра-
виться со столь большим объемом измерений, 
выполненных в течение примерно двух лет. При 
этом следует иметь в виду, что параллельно с из-
мерениями велась очень большая работа по соз-
данию экспериментальной базы исследований. 
По сегодняшним меркам, этой работы хватило бы 
коллективу отделения и не на один год. Програм-
ма работ нашей группы включала измерения кон-
стант элементарных частиц ядерных процессов, 
проведение экспериментов по изучению кинетики 
нейтронных процессов в специальных сборках, 
моделирующих структуру и геометрию термоядер-
ного заряда, изучение процессов на легких ядрах 
и ряд других вопросов, а также развитие радио-
химического метода определения мощности тер-
моядерного взрыва. Выполнение этой программы 
потребовало громадных усилий. Повседневный, 

самоотверженный труд в те годы был смыслом су-
ществования участников работы.

Существенную роль играл психологический фак-
тор – мы были убеждены в важности и жизненной 
необходимости того дела, которым мы занимались. 
Эту убежденность разделял и поддерживал Андрей 
Дмитриевич. Обычно он забирал с собой резуль-
таты измерений, и они сразу использовались в 
расчетах, о чем он нам сообщал при следующей 
встрече. 

За ходом работ существовал строгий контроль, 
так что приходилось отчитываться за каждую кон-
станту. Ну и конечно, тpудно пеpеоценить pоль 
нашего непосредственного руководителя Юpия 
Аpоновича Зысина и Андpея Дмитpиевича Саха-
рова в том, что в короткий срок им удалось пре-
вратить нашу группу в творческий коллектив, 
способный решать сложные задачи. Это была ве-
ликолепная школа, в которой, проводя конкретные 
исследования, мы учились правильной постанов-
ке и решению физических задач, приобретали 
опыт экспериментальной работы. Безусловно, нам 
льстило общение с Андреем Дмитриевичем и его 
большое внимание к нашей работе, и это поддер-
живало наш энтузиазм. (А.И. Павловский)
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Я. Б. Зельдович, А. Д. Сахаров, Д. А. Франк-Каменецкий.

зельДович в кАчеСтве комментАторА

Первое, на что я обратил внимание с первых 
встреч с Андреем Дмириевичем Сахаровым, это 
очень лаконичный и своеобразный стиль его вы-
сказываний. Временами его рассуждения выгля-
дели отрывочными, лишенными обычной логики, 
а иногда – настолько тривиальными, что вызыва-
ли удивление. Мне понадобилось время, чтобы 
привыкнуть к его манере выражения мыслей и 
научиться понимать его. Так мне казалось. Но и в 
последующие годы общения с Андреем Дмитрие-
вичем иногда я ловил себя на том, что смысл не-
которых его высказываний становится понятным 
после размышлений, спустя какое-то время. У него 
был слишком большой, для обычного восприятия, 
шаг выдачи результатов размышлений. 

Помню, что иногда на семинарах Я.Б.Зельдович, 
видя, что сообщение Андрея Дмитриевича недо-
статочно воспринимается, брал на себя роль ком-
ментатора. По-моему, это особенного восторга у 
Андрея Дмитриевича не вызывало, хотя внешне 
он не выражал недовольства. (А.И. Павловский)

плечом к плечу

Мне довелось многие годы провести бок о бок 
с Яковом Борисовичем. В чрезвычайно острой и 
напряженной обстановке тех лет – простые, и то-
варищеские, в высшей степени доброжелатель-
ные отношения, и это при том, что мы с Игорем 
Евгеньевичем Таммом тогда как бы ворвались в 
его сферу со стороны, и требовалась незаурядная 
объективность, чтобы не стать в позу обиды; вме-
сто этого от Якова Борисовича и его учеников мы 
получили неоценимую помощь и сотрудничество 
ради общего дела. А затем – плечом к плечу общий 
натиск 1954-1955 годов. (А. Д. Сахаров)

СпоСобноСть пАрАллельноГо мышления

Запомнилась манера бесед Андрея Дмитрие-
вича. Обычно он любил сидеть, подперев левой 
рукой подбородок, глядя на собеседника. Вре-
менами его взгляд уходил куда-то, и создавалось 
впечатление, что он перестает слушать, что ему 
говорят. По-видимому, в это время начинала ин-
тенсивно работать его «мощная мозговая вычис-
лительная машина» (сравнение Я.Б.Зельдовича), 
решая какую-то задачу. Однако при этом обнару-
живалось, что он внимательно слушает собеседни-
ка. Мне кажется, что одной из самых удивительных 
особенностей Андрея Дмитриевича была его спо-
собность параллельного мышления. Сохранились 
листы черновика статьи по магнитной кумуляции, 
написанные Андреем Дмитриевичем, на обратной 
стороне которых содержатся оценки массы квар-
ка. Известна его привычка рисовать во время раз-
мышлений. В.А.Давиденко собирал коллекцию его 
рисунков, где она сейчас, неизвестно.

Обращали на себя внимание его спокойный 
характер, вежливость и деликатность в общении с 
людьми. (А.И. Павловский)

«мозГ САхАровА невозможно 
клАССиФицировАть, он инАче уСтроен»

Однажды в 1950-е в процессе конструирования 
сверхбомбы возникла необходимость получить не-
кую критически важную цифру. А поскольку пра-
вительственные сроки были жесткие, то Институту 
была поставлена задача сделать это в течение ме-
сяца. Задание было выдано двум теоретическим 
группам (Зельдовича и Сахарова) и двум экспери-
ментальным группам. Каждая группа работала, не 
зная о том, что параллельно ту же работу выпол-

Шуточные рисунки А. Д. Сахарова.  
Вверху автопортрет, внизу – портрет Я. Б. Зельдовича. Арзамас-16, 1950-е гг.

няют три других коллектива. О существовании че-
тырех групп знал только Я.Б. Зельдович, который, 
естественно, никому ничего не говорил. Зельдович 
рассказал Дремину, что его теоретическая группа 
в течение месяца провела многочисленные расче-
ты, но так и не смогла прийти к какому-либо опре-
деленному результату. 

По прошествии месяца он пришел к Сахарову и 
спросил о его результате. Андрей Дмитриевич ска-
зал, что он сам кое-что прикинул и оценил ожидае-
мую цифру. Тогда Зельдович попросил его написать 
этот результат на доске и закрыл его ладонью. По-
сле чего пригласил в комнату руководителя одной 
из экспериментальных групп и попросил написать 
рядом их результат. И тоже закрыл его другой ру-
кой. Потом вторая экспериментальная группа на-
писала рядом их результат, после чего Зельдович 
убрал с доски руки. Оказалось, что все три цифры 
совпали. Каким образом Сахаров угадал правиль-
ный результат, остается загадкой. И это не един-
ственный случай такого рода. 

Вероятно, именно поэтому Я.Б. Зельдович гово-
рил: «Мой мозг – это компьютер, который работает 
в 10 раз лучше мозга обычного человека. Мозг Са-
харова невозможно классифицировать, он иначе 
устроен». (И. М. Дремин)
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Схема первого взрывомагнитного 
генератора для получения 
сверхсильных магнитных полей. 
Рисунок А. Д. Сахарова.

мАГнитнАя кумуляция...

Исследования А. Д. Сахарова в 1950 года в области 
взрывной имплозии, с одной стороны, и в области исполь-
зования магнитного поля для термоизоляции плазмы, с 
другой стороны, без сомнения, повлияли на появление 
новой фундаментальной идеи. Это идея магнитной куму-
ляции (МК) – превращения энергии взрыва ВВ в энергию 
магнитного поля.

А. Д. Сахаров сформулировал и саму идею «сжатия пуч-
ка магнитных силовых линий движущимися металличе-
скими стенками цилиндра», и предложил принципиальные 
схемы устройств по практической реализации этой идеи.

Для получения сверхсильных магнитных полей – устрой-
ство МК-1, для получения высокоинтенсивных токов – 
устройство МК-2, основанные на взрывном воздействии 
на «токонесущие контуры».

Впоследствии А. Д. Сахаров писал: «В 1951-1952 го-
дах я предложил две конструкции, получившие название 
МК-1 и МК-2. Все эти устройства основаны на том, что 
при быстрой деформации контура с током сохраняется 
полный магнитный поток. 

Для осуществления этих идей на объекте была созда-
на экспериментальная группа. Первый опыт на МК-1 был 
осуществлен в мае 1952 года, более сложная система 
МК-2 впервые была опробована к концу года. (И.А. Ан-
дрюшин, Р.И. Илькаев, А.К. Чернышев)

Генератор МК-1 – сжатие аксиального 
магнитного поля: 1 – трубка из нержа-
веющей стали; 2 – обмотка из алюми-
ниевой фольги; 3 – заряд ВВ.

Генератор МК-2 – вытеснение 
магнитного поля из соленоида 
и его сжатие стенками коаксила.

...и её применение 

Одним из фундаментальных при-
менений магнитной кумуляции А. Д. 
Сахаров считал ее использование для 
создания мощных ускорителей эле-
ментарных частиц. Уже в 1952 году он 
рассмотрел два варианта ускорителя 
на энергии 10 ГэВ с использованием 
энергии ВВ. В одном из них осущест-
влялось ускорение частиц на орби-
тах с уменьшающимся радиусом при 
сжатии магнитного поля в генераторе 
МК-1.

Впоследствии А. Д. Сахаров исследовал воз-
можность использования энергии термоядерного 
взрыва для сжатия магнитного потока и создания 
ускорителя протонов до энергии 103 ГэВ в условиях 
подземных ядерных взрывов.

Задержка открытых публикаций результатов 
работ по этому фундаментальному направлению 
была связана с тем, что все работы в МСМ по МК 
являлись засекреченными вплоть до середины 
1960-х гг. Только появление зарубежных печатных 
изданий с описанием систем типа МК-1 позволило 
осуществить публикации по этим важнейшим на-

правлениям научной деятельности А. Д. Сахарова, 
касающихся вопросов фундаментальной физики 
взрывомагнитных процессов.

Впоследствии А. Д. Сахаров писал: «Я считаю, 
что одноразовые системы с рекордными харак-
теристиками тока могут дать очень существенную 
информацию. Я не исключаю и сейчас, что когда-
нибудь предстоит вернуться к импульсным МК-
ускорителям».

Эти масштабные проекты не были реализова-
ны. (И. А. Андрюшин, Р. И. Илькаев, А. К. Черны-
шев)
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Из отчета А. Д. Сахарова 
«Теория МТР. Часть II», 

выпущенного 16.02.1951 г.

14 июля 1951 года А. Д. Сахаров по резуль-
татам работ 1950 г. выпустил отчет «Теория 
действия многослойного заряда», который 
стал первым «всеобъемлющим» обоснова-
нием реализуемости и оценок характери-

стик термоядерной «слойки». В составлении 
отчета непосредственно участвовали  

Ю. А. Романов, В. Н. Климов, Д. В. Ширков. 
Термин «действие» обозначал «интенсив-

ность протекания термоядерных реакций  
и полный энергетический эффект».

пиСьмо от СержАнтА лАврентьевА

В июле 1950 года в ЦК ВКП(б) поступило пись-
мо от сержанта Олега Лаврентьева, служившего 
на Сахалине и не имевшего к тому времени за-
конченного школьного образования. В письме со-
держалось описание двух идей: возможной схемы 
конструкции водородной бомбы и осуществления 
управляемой термоядерной реакции на основе 
способа электростатического удержания горячей 
плазмы для осуществления реакции синтеза с це-
лью создания источника энергии.

Предложения О. А. Лаврентьева попали на от-
зыв к А. Д. Сахарову 18 августа 1950 года. В отно-
шении «литиево-водородной» бомбы А. Д. Сахаров 
отметил неоптимальность термоядерных реакций, 
выбранных О. А. Лаврентьевым, из-за малой ве-
личины их сечений. Второе предложение получило 
высокую оценку: «Я считаю, что автор ставит важ-
ную и не являющуюся безнадежной проблему». А. 
Д. Сахаров отмечает ряд трудностей электростати-
ческого удержания плазмы и далее пишет, что «не 

исключает какие-либо изменения проекта, кото-
рые исправят эту трудность». В конце А. Д. Сахаров 
пишет: «Независимо от результатов обсуждения 
необходимо уже сейчас отметить творческую ини-
циативу автора».

Главная заслуга О. А. Лаврентьева заключалась 
в том, что он первым в СССР обратил внимание на 
проблему удержания горячей плазмы для энерге-
тического реактора на основе реакций синтеза.

Практически сразу же после знакомства с пред-
ложениями О. А. Лаврентьева А. Д. Сахаров развил 
идею осуществления управляемой термоядерной 
реакции в проекте, который обладал качества-
ми принципиальной физической реализуемости. 
Предложение А. Д. Сахарова состояло в удержании 
разряженной термоядерной плазмы мощным маг-
нитным полем.

Во второй половине 1950 года А. Д. Сахаров 
и И. Е. Тамм рассмотрели вопросы о возможной 
магнитной термоизоляции плазмы для осущест-

вления управляемого термоядерного синтеза. Как 
писал А. Д. Сахаров: «Во время чтения письма (О. 
А. Лаврентьева) у меня возникли первые неясные 
мысли о магнитной термоизоляции. Принципиаль-
ное отличие магнитного поля от электростатическо-
го заключается в том, что его силовые линии мо-
гут быть замкнуты (или образовывать замкнутые 
магнитные поверхности) вне материальных тел, 
тем самым, может быть, в принципе, решена «про-
блема контакта». Замкнутые магнитные силовые 
линии возникают, в частности, во внутреннем объ-
еме тороида при протекании тока через тороидаль-
ную обмотку, расположенную на его поверхности. 
Именно такую систему я и решил рассмотреть».

Как писал Ю. Б. Харитон в отчете о работе КБ-
11 за III квартал 1950 года: «Реактор Сахарова 
состоит из замкнутой в виде кольца трубы (имею-
щей, таким образом, вид «бублика»), наполненной 
газообразным дейтерием при малом давлении. 
На поверхность трубы навита обмотка, создающая 

сильное магнитное поле. Ионизуя и разогревая 
дейтерий, когда из-за магнитного поля теплоотвод 
к стенкам очень мал, можно достичь чрезвычайно 
высоких температур, обеспечивающих протекание 
термоядерных реакций»

А. Д. Сахаров спустя много лет отметил: «К со-
жалению, я в дальнейшем не принимал активного 
участия в работе над МТР. Особое внимание было 
уделено способам подавления неустойчивостей. 
Запас идей и изобретений тут очень велик, вероят-
но, еще богаче, чем запас неусточивостей. Вплоть 
до 1968 года я поддерживал очень тесные и лич-
ные контакты с ЛИПАНовской группой Арцимови-
ча – Леонтовича. Я вполне оценил их квалифика-
цию, изобретательность и многолетный энтузиазм, 
давший им возможность устоять в этом научном 
марафоне, продолжать самоотверженно и настой-
чиво работать, постепенно приближаясь к цели и 
одновременно обогащая науку о плазме. (И.А. Ан-
дрюшин, Р.И. Илькаев, А.К. Чернышев)

Служебная записка 
о проведении заседания по обсуждению испытаний в области термоядерного синтеза.
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Рисунок А. Д. Сахарова, поясняющий 
принцип ТОКАМАКа.

знАкомтеСь: токАмАк,
он же – термояД

Бублик на геометрическом языке – тороид, 
и Сахаров назвал новую тему ТТР (тороидаль-
ный термоядерный реактор). Потом ввели на-
звание МТР (магнитный термоядерный реактор), 
но тороидальность вернулась в ставший между-
народным физический термин ТОКАМАК – «ТО-
роидальная КАмера с МАгнитной Катушкой».  
А в лексиконе тех, кто все это знал и понимал с са-
мого начала, возникло еще и краткое прозвище 
всего этого направления – «термояд». (Г. Горелик)

мирное иСпользовАние 
термояДерноГо СинтезА

Работа Сахарова в то время далеко не ограни-
чивалась оружием. Его новаторские идеи заложили 
основу для всех дальнейших исследований мирно-
го использования термоядерного синтеза. Среди 
них концепция (и подробная теоретическая разра-
ботка) магнитного термоядерного реактора (МТР), 
предложенная Сахаровым и Таммом в 1950 году. 

В МТР оба нагрева ионизированного газа лег-
ких атомов (дейтерия и трития) необходимы для 
преодоления взаимного отталкивания ядер и их 
удержание (предотвращение столкновений ионов 
со стенками огромного тороидального «сосуда») 
осуществляется системой магнитных полей. Это 
«токамак», на котором в значительной степени 
были сосредоточены последующие попытки по-
лучить контролируемый синтез с производством 
энергии. 

По предложению Сахарова в 1951 году, тороид 
может быть покрыт ураном, в котором нейтроны, 
высвобождающиеся в процессе синтеза, могут 
производить плутоний и делящийся уран. Другой 
путь к тому же – идея Сахарова о «мю-катализе». 
Можно преодолеть электростатическое отталкива-
ние, скажем, дейтерия и трития без нагрева, ис-
пользуя своеобразное явление, впервые обсуж-
денное в совершенно ином контексте Ф. Франком: 
отрицательный мюон в сочетании с дейтерием или 
тритием образует систему похожую на атом во-
дорода, но примерно в 200 раз меньше. Будучи 
нейтральным, он не отталкивается другим ядром 
и может приближаться к нему так близко, что ста-
новится возможным слияние. Опять же, можно 
применить урановый бланкет, как и для токамака. 
Недавно группа экспертов из США пришла к выво-

А. Д. Сахаров и И. В. Курчатов. 1958 г.

ду, что успехи, достигнутые с помощью этой схемы, 
делают ее столь же многообещающей, как и тра-
диционные подходы к термоядерному синтезу. На-
конец, третий метод, который сейчас разрабаты-
вается, – лазерно-индуцированный синтез – также 
был впервые предложен Сахаровым в секретном 
докладе.

В 1951-52 годах Сахаров изобрел «магнит-
ную кумуляцию» – остроумный метод получения 
чрезвычайно сильных магнитных полей. Техника 
включает сжатие умеренного магнитного поля (на-
пример, внутри цилиндра) путем «взрыва» окружа-
ющего вещества (химического или атомарного). 
Таким образом группа его коллег получила рекорд-
ные магнитные поля в 16 миллионов гаусс (в не-
которых экспериментах 25 миллионов гаусс). (Е.Л. 
Фейнберг)

«проблемА мтр» 

В конце октября 1950 года мне, тогда замести-
телю Курчатова, позвонил генерал КГБ Н.И. Павлов 
и пригласил приехать к себе на Ново-Рязанскую 
улицу в ПГУ. Он был в это время начальником Глав-
ка, ведающего атомным оружием, и был тесно свя-
зан с Берией. 

- Приезжай, будут у меня твой дорогой учитель 
Игорь Евгеньевич Тамм и Андрей. 

На мой вопрос, кто такой Андрей, он ответил: 
- Андрея не знаешь? Это Сахаров. Светлая голо-

ва. Познакомлю. Это наш парень. Приезжай! По-
разишься тому, что они расскажут. 

Говорил в основном Сахаров. Неторопливо, 
грассируя, очень просто и чрезвычайно ясно из-
лагая мысль. Игорь Евгеньевич иногда добавлял 
свои пояснения. Беседа шла свободно и непри-
нужденно. Андрей рассказал о развитой им с Там-
мом идее термоизоляции плазмы магнитным по-
лем. Он пояснил, что интенсивная термоядерная 
реакция будет идти только при температуре в сот-
ни миллионов градусов, которых никакой матери-
ал выдержать не может, и термоизоляцией плазмы 
может служить только магнитное поле. По аналогии 
с реакторами деления, где для самоподдерживаю-
щейся цепной реакции введено понятие критиче-
ской массы, так и в его случае надо обеспечить для 
самоподдерживающейся реакции синтеза крити-
ческий набор параметров.

Беседа длилась около часа. В заключение Пав-
лов просил меня познакомить Курчатова с из-
ложенным после возвращения его в Москву из 
дальней командировки и обдумать с ним, как орга-
низовать развитие этой работы в нашем институте, 
тогда ЛИПАНе, так как «там», в КБ-11 у Харитона, 
у Сахарова и Тамма другая неотложная задача, и 
они не смогут уделять много времени управляе-
мой реакции.

Так 22 октября 1950 г. были названы параме-
тры современного ИТЭРа!

Через несколько дней приехал Курчатов. Я рас-
сказал ему услышанное и он загорелся. Немед-
ленно пригласил к себе Сахарова и Тамма, имел с 
ними продолжительную беседу. На их встрече ро-
дилось название- «проблема МТР».

5 мая 1951 года за подписью Сталина вышло 
постановление ЦККПСС и Совета Министров СССР, 
признавшее программу создания МТР государ-
ственной задачей. Все записанные нами пункты 
были утверждены. (И.Н. Головин)
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13 января 1953 г. в газете «Правда» и других изданиях появилось сообщение об «аресте террористической  
группы врачей», которые якобы ставили целью умертвить советских руководителей по заданию из США.

Дело врАчей. зАДумАннАя провокАция 

Дело врачей якобы началось с письма врача Лидии Тимашук. Фак-
тически же все понимали, что это – широко задуманная антиеврейская 
провокация, развитие антисемитской и антизападной шовинистической 
“борьбы с космополитизмом”, продолжение антиеврейских акций – убий-
ства Михоэлса, расстрела Маркиша и др. Потом мы узнали, что в начале 
марта были подготовлены эшелоны для депортации евреев и напечатаны 
оправдывающие эту акцию пропагандистские материалы, в том числе 
номер “Правды” с передовой “Русский народ спасает еврейский народ”. 
По всей стране прошли митинги с осуждением “врачей-убийц”; начались 
массовые увольнения врачей-евреев. Некоторые считают, что дело вра-
чей должно было стать также началом общего, широкого террора, подоб-
ного террору 1937 года. (А. Д. Сахаров)

врАчей оСвобоДили!

Для всех людей на земле 1953 год – это год смерти Сталина и после-
довавших за ней важных событий, приведших к большим изменениям 
в нашей стране и во всем мире. Для нас на объекте это также был год 
завершения подготовки к первому термоядерному испытанию и самого 
испытания.

Последние месяцы жизни и власти Сталина были очень тревожными, 
зловещими… В конце марта 1953 года была объявлена широкая амни-
стия. Амнистия имела огромное значение, главный ее недостаток был тот, 
что из нее были исключены политические статьи. Миллионы безвинных, 
миллионы жертв сталинского террора продолжали оставаться за колючей 
проволокой.

 Произошло еще одно важное событие – прекращение дела врачей. 
Я помню, как Игорь Евгеньевич, запыхавшись, прибежал в этот день в 
отдел и еще от порога крикнул: “Врачей освободили!” Игорь Евгеньевич 
был совершенно потрясен и счастлив. Очень счастлив был и Яков Бори-
сович. Он мне тогда сказал: “А ведь это наш Лаврентий Павлович разо-
брался!”. Меня несколько покоробило, но я только заметил: «Разобраться 
не так трудно, было бы желание». (А. Д. Сахаров)
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Распоряжения Л.П. Берия, курировавшего 
Атомный проект СССР. 2 декабря 1952 г.

отчёт Для «АрхитекторА»

Летом 1953 года пора было составлять послед-
ний итоговый отчет – с ожидаемыми характеристи-
ками и описанием изделия, представляемого на 
испытание. 

Завенягин просил написать отчет так, чтобы его 
можно было показать не только специалистам, но 
и “архитектору” и “инженеру-электротехнику”. Ар-
хитектором по образованию был Берия, а электро-
техником – Маленков. Но архитектору скоро стало 
не до наших отчетов. (А. Д. Сахаров)

ОТзыВ И.Е. ТАммА О НАучНОЙ 
ДЕяТЕЛьНОСТИ А. Д. САхАРОВА

А. Д. Сахаров является одним из самых круп-
ных ведущих физиков нашей страны. Недоста-
точно было бы сказать, что он обладает широкой 
эрудицией – весь стиль его научного творчества 
свидетельствует, что физические закономерности 
и связи явлений для него непосредственно зримы 
и ощутимы во всей своей внутренней простоте. 
Этот дар, в сочетании с редкой оригинальностью 
научной мысли и напряженностью научного твор-
чества, позволил ему в течение последних 5 лет 
выдвинуть три научно-технических идеи первосте-
пенного значения. Первостепенное государствен-
ное значение этих идей А. Д. Сахарова привело к 
тому, что в настоящее время для практического 
их осуществления затрачиваются очень большие 
человеческие и материальные ресурсы. При этом 
общее идейно-научное руководство всей этой об-
ширной деятельностью чрезвычайно успешно осу-
ществляется самим А. Д. Сахаровым. Не может 
быть сомнений в том, что А. Д. Сахаров заслужива-
ет не только ученой степени доктора физических 
наук, но и избрания в Академию наук СССР.

26 ИюНя 1953 гОДА 
Арестован министр внутренних 

дел СССР Л. П. Берия, курировав-
ший Атомный проект, – по обви-
нению в заговоре с целью захвата 
власти. Это произошло прямо в 
Кремле на заседании Президиума 
ЦК КПСС.

пиСьмА из «крАСной книГи»

Через некоторое время после ареста Берии 
меня пригласили в горком КПСС и дали для озна-
комления Письмо ЦК КПСС по делу Берии. Письмо 
рассылалось по партийным организациям (я не 
знаю, по всем ли, и если нет, то по какому прин-
ципу делался выбор) и было предназначено для 
разъяснения причин ареста Берии. Хотя я не член 
КПСС, но мое положение было достаточно высо-
ким, и, очевидно, поэтому решили ознакомить и 
меня с этим документом. В 1956 году в таком же 
порядке меня ознакомили с текстом секретного 
выступления Хрущева на ХХ съезде.

Письмо ЦК КПСС было в красной обложке, по-
этому я мысленно называл его “Красной книгой”. 
(А. Д. Сахаров)

берия АреСтовАн

В один из летних дней жители 
объекта увидели, что табличка с 
обозначением “улица Берия” сня-
та. Через час мы услышали по 
радио сообщение о снятии, разо-
блачении и аресте Берия и его со-
общников. 

После падения Берии у нас по-
явился новый “шеф” – Вячеслав 
Александрович Малышев, кото-
рый, кроме “наших” атомных дел, 
осуществлял общее руководство и 
другими областями новой военной 
техники. (А. Д. Сахаров)

Доктор нАук

Летом на объекте был собран 
срочный Ученый Совет, на кото-
ром мне по представленному 
реферату («на тему спец. рабо-
ты») была присвоена доктор-
ская степень».

Среди членов Ученого со-
вета Лаборатории измери-
тельных приборов АН СССР на 
заседании присутствовали: И. 
В. Курчатов. (председатель), 
Ю. Б. Харитон, К. И. Щелкин,  
М. Г. Мещеряков, И. Е. Тамм, 
Я. Б. Зельдович, Н. Л. Духов. 
(А. Д. Сахаров)
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12 августа 1953 года в 7-30 утра  
на Семипалатинском полигоне была 

испытана первая советская водородная 
бомба, которая имела служебное  

название «Изделие РДС-6с».

«ГДе-то веДь люДи 
зАнимАютСя Делом»

Хочу сказать несколько слов об обстановке жиз-
ни в те суровые годы. Утром, идя на работу, мы 
встречали колонны заключенных, которых вели на 
работу. Большой проблемой было получить разре-
шение на выезд с объекта в отпуска. Первый раз 
мне удалось поехать в отпуск после двух лет рабо-
ты. Подготовка к испытаниям водородной бомбы 
велась в условиях строгой секретности. Крайне 
ограничен был доступ к информации, что очень 
мешало работе. Дело доходило до курьезов. Один 
из наших сотрудников, прочитав в газете сообще-
ние об успешном испытании водородной бомбы, 
воскликнул: «Где-то ведь люди занимаются делом».  
(А.И. Павловский)

непреДвиДеннАя оСтАновкА
иСпытАния воДороДной бомбы

В июле 1953 года все работы по подготовке из-
делия были закончены, пора было ехать на испыта-
ния на полигон, расположенный в Казахстанской 
степи, недалеко от Семипалатинска. Мне запреще-
но лететь на самолете, я еду в вагоне Ю.Б. Харито-
на вместе с М.В. Келдышем, М.А. Лаврентьевым и 
В.А. Давиденко. Ехали мы долго, дней пять-шесть. 

Приехав на полигон, мы узнали о неожиданно 
возникшей очень сложной ситуации. Испытание 
было намечено в наземном варианте. Было из-
вестно, что при наземных взрывах возникают яв-
ления радиоактивного “следа”, но никто не поду-
мал, что при очень мощном взрыве, который мы 
ожидали, этот “след” выйдет далеко за пределы по-
лигона и создаст опасность для здоровья и жизни 
многих тысяч людей. Мы упустили это из вида. 

На опасность указал Виктор Юлианович Гав-
рилов. Для прояснения ситуации было создано 
несколько групп, и через пару дней с помощью 
американской книги о действии атомного оружия 
– “Черной книги” (как мы ее называли) имели не-
обходимые оценки применительно к нашим усло-
виям. Приняв их, нам следовало сделать одно из 
двух: либо отменить наземное испытание, перей-
ти к воздушному варианту, либо осуществить эва-
куацию населения в указанном нами угрожаемом 
секторе. Был принят вариант эвакуации. (А. Д. Са-
харов)

белый шАр нАД полиГоном
и обожжённАя земля 

Наконец наступил день испытания – 12 августа 
1953 года. Громкоговоритель рядом с нами давал 
команды. Осталось 60 секунд. 50, 40, 30, 20, 10, 
9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1. над горизонтом что-то свер-
кнуло, затем появился стремительно расширяю-
щийся белый шар. 

Я сорвал очки и успел увидеть расширяющееся 
огромное облако, под которым растекалась багро-
вая пыль. облако, ставшее серым, стало быстро 
отделяться от земли, клубясь и сверкая оранжевы-
ми проблесками. Постепенно оно образовало как 
бы “шляпку гриба”. С землей его соединяла “нож-
ка гриба”. У основания ножки продолжала подни-
маться пыль, быстро растекаясь по поверхности 
земли. В этот момент до нас дошла ударная волна. 
Через несколько минут облако стало черно-синим, 
зловещим и растянулось на полгоризонта. Через 
полчаса облако исчезло из виду. 

Из блиндажа вышел Малышев, поздравил с 
успехом. Затем он сказал: “Только что звонил Пред-
седатель Совета Министров СССР Георгий Макси-
милианович Маленков. Он поздравляет всех участ-
ников создания водородной бомбы особо просил 
меня поздравить, обнять и поцеловать Сахарова 
за его огромный вклад в дело мира”. Малышев 
предложил мне вместе с другими руководителями 
испытаний поехать на поле, посмотреть, “что там 
получилось”. Я, конечно, согласился, и вскоре на 
нескольких открытых “газиках” мы подъехали к 
контрольно-пропускному пункту, где нам выдали 
пылезащитные комбинезоны с дозиметрами в на-
грудных карманах. 

В этом облачении мы проехали мимо разрушен-
ных взрывом подопытных зданий. Вдруг машины 
резко затормозили около орла с обожженными 
крыльями. Он пытался взлететь, но у него ничего 
не получалось. Глаза его были мутными, возможно 
он был слепой. Один из офицеров вышел из маши-
ны и сильным ударом ноги убил его, прекратив му-
чения несчастной птицы. Как мне рассказывали, 
при каждом испытании гибнут тысячи птиц – они 
взлетают при вспышке, но потом падают, обожжен-
ные и ослепленные… 

Машины остановились в нескольких десятках 
метров от остатков испытательной башни. Почва 
в этом месте была покрыта черной стекловидной 
оплавленной корочкой, хрустящей под ногами. Ма-
лышев вышел и пошел к башне. Я сидел рядом с 
ним и тоже вышел. Через полминуты мы вернулись 
в машины. (А. Д. Сахаров)
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выДАющееСя ДоСтижение 
нАших Физиков

12 августа 1953 годв в СССР по схеме, предло-
женной А. Д. Сахаровым и названной у нас “слой-
кой”, был успешно испытан первый в мире реаль-
ный водородный заряд. В этом заряде в качестве 
термоядерного горючего был использован, по 
предложению В.Л. Гинзбурга, литий в виде твердо-
го химического соединения. Это позволило в ходе 
термоядерной реакции (при взрыве) получить с 
использованием лития дополнительное количество 
трития, что заметно повышало мощность заряда. 

Испытанный термоядерный заряд был готов к 
применению в качестве транспортабельной бом-
бы, т.е. представлял собой первый образец водо-
родного оружия. Заряд имел несколько больший 
вес и те же габариты, что и первая советская атом-
ная бомба (1949), но в 20 раз превышал ее мощ-
ность (мощность взрыва составила около 400 ки-
лотонн). Вклад собственно термоядерных реакций 
в полную величину мощности приближался к 15-
20%. Эксперимент стал выдающимся приоритет-
ным достижением наших физиков, и особенно А. 
Д. Сахарова и В.Л. Гинзбурга. Нельзя не упомянуть 
и И.Е. Тамма, возглавлявшего коллектив физиков-
теоретиков. (Ю.Б. Харитон, В.Б Адамский., Ю.Н. 
Смирнов) 

«тАкие люДи рожДАютСя рАз в полвекА»

 По свидетельству В.С. Комелькова, который от 
министерства участвовал в работе штаба по под-
готовке и проведению взрыва первой водородной 
бомбы в 1953 году: “После испытания от имени 
ведущих ученых, присутствовавших на полигоне, 
было подписано коллективное письмо с рекомен-
дацией избрать Андрея Дмитриевича в члены Ака-
демии наук, минуя промежуточную ступень члена-
корреспондента. Дело вел Игорь Васильевич. 
Обсуждение проекта письма происходило прямо 
на полигоне, в комнате, где в процессе обсужде-
ния Игорь Васильевич заявил, что такие люди, как 
Сахаров, рождаются раз в полвека». (Ю. Н. Смир-
нов)

СтрАннАя болезнь.
вероятное поСлеДСтвие
переоблучения нА полиГоне

В первых числах ноября я серьезно заболел. Я 
так и не знаю, что это была за болезнь. Это была 
скорей очень тяжелая ангина – с температурой 
41,3, с бредом, носовыми кровотечениями, изме-
нениями крови. Когда температура спала, я “сбе-
жал” из больницы, несмотря на плохие анализы. 

Через несколько месяцев болезнь повторилась, 
уже в более слабой форме. Быть может, это было 
последствие переоблучения при неосторожной 
прогулке с Малышевым по полю. Не знаю. (А. Д. 
Сахаров)

АкАДемик.
минуя промежуточную СтАДию

Еще весной 1953 года я подал, по указанию 
Курчатова, документы в качестве кандидата на вы-
боры членов-корреспондентов. Но осенью, после 
испытания, Курчатов переиграл свой план, и я бал-
лотировался сразу в академики. (А. Д. Сахаров)

 ОТзыВ О НАучНОЙ ДЕяТЕЛьНОСТИ 
А. Д. САхАРОВА

 Андрей Дмитриевич Сахаров является необы-
чайно одаренным физиком-теоретиком и в то же 
время замечательным изобретателем. Соедине-
ние в одном лице инициативы и целеустремлен-
ности изобретателя с глубиной научного анализа 
привело к тому, что в короткий срок, за 6 лет, А. Д. 
Сахаров достиг крупнейших результатов, поставив-
ших его на первое место в Советском Союзе и во 
всем мире в важнейшей области физики. На про-
тяжении последних лет и в ближайшем будущем 
идеи А. Д. Сахарова определяют пути важнейшей 
части Советской физики. Избрание А. Д. Сахаро-
ва действительным членом Академии наук СССР 
явится лишь справедливым признанием больших 
заслуг Сахарова перед советской наукой и перед 
нашей Родиной. Молодость Сахарова, его огром-
ная инициатива и талант позволяют с уверенно-
стью ждать дальнейших больших достижений. (И. 
В. Курчатов, Ю.Б. Харитон и Я.Б. Зельдович)

Воронка, заполненная со временем водой,
на месте взрыва водородной бомбы. 

Семипалатинский ядерный полигон.
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королёв и курчАтов

Вскоре после возвращения с полигона Малы-
шев организовал для нас ряд “экскурсий”, в том 
числе поездку на завод, на котором изготовлялись 
баллистические ракеты. Мы считали, что у нас боль-
шие масштабы, но там увидели нечто, на порядок 
большее. Поразила огромная, видная невооружен-
ным глазом, техническая культура, согласованная 
работа сотен людей высокой квалификации и их 
почти будничное, но очень деловое отношение к 
тем фантастическим вещам, с которыми они име-
ли дело. Во время экскурсии, перемежавшейся де-
монстрацией фильмов, пояснения давал главный 
конструктор Сергей Павлович Королев, тогда я его 
увидел впервые. Теперь (после смерти) его имя 
часто упоминается в советской печати, окружено 
романтическим ореолом. 

Тогда же он был фигурой совершенно секрет-
ной, лица не имел, почти как поручик Киже. Но 
и сейчас не пишут, что Королев в 30-е годы был 
арестован, осужден и находился на Колыме, на 
“общих” работах, что в тех условиях означало рано 
или поздно неминуемую гибель, от которой он был 
спасен вызовом от Туполева для работы в его зна-
менитой “шарашке”.

Я потом несколько раз встречался с Королевым. 
Он, несомненно, был не только замечательным ин-
женером и организатором, но и яркой личностью. 
Много в нем было общего с Курчатовым. У Курча-
това очень важной чертой была любовь к большой 
науке. У Королева – мечта о космосе, которую он 
сохранил с юности, с работы в ГИРД (Группа Изуче-
ния Реактивного Движения). Циолковский не был 
для него, я думаю, фантазером, как для некоторых. 
Как и у Курчатова, был у него грубоватый юмор, за-
бота о подчиненных и товарищах по работе, огром-
ная практическая хватка, быть может чуть больше 
хитрости, жесткости и житейского цинизма.

Оба они были военно-промышленными “деяте-
лями” – и энтузиастами одновременно. (А. Д. Са-
харов)

12 января в один день (с разницей в 4 года) 
родились Игорь Васильевич Курчатов 

и Сергей Павлович Королев.

зАСеДАние презиДиумА цк кпСС 

В ноябре Харитон и Зельдович одновременно 
уехали в отпуск. Через несколько дней меня вы-
звал к себе Малышев и попросил представить ему 
докладную записку, как мне рисуется изделие сле-
дующего поколения, его принцип действия и при-
мерные характеристики. Конечно, мне следовало 
отказаться. Но у меня была некоторая идея, не 
слишком оригинальная и удачная, но в тот момент 
она казалась мне многообещающей. Посовето-
ваться мне было не с кем. Я написал требуемую 
докладную. Действовали такие факторы: моя са-
монадеянность, некое “головокружение” (быстро 
прошедшее, но было поздно), вера Малышева в 
меня, в мой талант, внушенная ему Курчатовым.

Через две недели после представления доклад-
ной записки В. А.Малышеву, я был приглашен на 
заседание Президиума ЦК КПСС. Председатель-
ствовал Маленков. Основное сообщение сделал 
Малышев, мне остались только некоторые поясне-
ния. Единственный, кто задавал мне вопросы, был 
Молотов. С трудом я узнал Кагановича. Он все вре-
мя молчал. Остальных членов Президиума я про-
сто не запомнил. Результатом заседания Президиу-
ма – той его части, на которой я присутствовал, и 
другой, проходившей с другими приглашенными, 
ракетчиками, – были два Постановления, вскоре 
принятые Советом Министров и ЦК КПСС. Одно из 
них обязывало наше Министерство в 1954-1955 
годах разработать и испытать то изделие, которое 
я так неосторожно анонсировал. 

Другое постановление обязывало ракетчиков 
разработать под этот заряд межконтинентальную 
баллистическую ракету. Существенно, что вес 
заряда, а следовательно, и весь масштаб раке-
ты был принят на основе моей докладной запи-
ски. Это предопределило работу всей огромной 
конструкторско-производственной организации на 
многие годы. Именно эта ракета вывела на орбиту 
первый искусственный спутник Земли в 1957 году 
и космический корабль с Юрием Гагариным на 
борту в 1961 году. (А. Д. Сахаров)

21 августа 1957 года был осуществлен запуск первой 
советской межконтинентальной баллистической ракеты Р-7.
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Герой СоциАлиСтичеСкоГо труДА

Правительство оценило создание водород-
ной бомбы как крупный успех советской науки и 
промышленности. Свыше 400 научных и научно-
технических работников стали лауреатами Сталин-
ской премии. За исключительные заслуги перед 
государством И.Е. Тамм, А. Д. Сахаров, В.А. Дави-
денко, Е.И. Забабахин, В.К. Боболев, Л.Д. Ландау, 
А.П. Александров, В.Ф. Гречишников, Б.П. Констан-
тинов, А.Н. Тихонов, П.Я. Антропов, В.С. Емельянов, 
Б.С. Поздняков стали Героями Социалистического 
Труда. А.А. Бочвар, А.П. Завенягин, Я.Б. Зельдович, 
Е.П. Славский – стали дважды Героями Социали-
стического Труда, а Б.Л. Ванников, Н.Л. Духов, И.В. 
Курчатов, Ю.Б. Харитон, К.И. Щёлкин – трижды Ге-
роями Социалистического Труда.

Эта оценка продемонстрировала важнейшую 
роль Академии наук СССР в создании термоядер-
ного оружия. (В.И. Ритус)

моСквА, кремль.
позДрАвление мАршАлА ворошиловА

В конце 1953 года Президиум Верховного Со-
вета СССР принял постановление о присуждении 
И.Е. Тамму и мне звания Героя Социалистического 
Труда, а Совет Министров СССР – о награждении 
каждого из нас Сталинской премией в сумме 500 
тыс. рублей (по старому курсу, конечно; это были 
колоссальные деньги, значительно превышающие 
открытые Сталинские премии). Впоследствии Ста-
линские премии были переименованы в Государ-
ственные… Тогда же было принято решение о стро-
ительстве для каждого из нас дачи в подмосковном 
поселке Жуковка…

Награжденные медалью Героя Социалистиче-
ского Труда и часть других награжденных были вы-
званы (кажется, в феврале) на заседание Президи-
ума Верховного Совета в Кремль, награды вручал 
Председатель Президиума маршал К.Е. Вороши-
лов. В это время Ворошилов был уже очень не 
молод, он был невысокого роста, “сухонький”, но 
явно еще крепкий. Когда дошла очередь до меня, 
Ворошилов сказал: “Мне сказали, что Сахаров осо-
бенно отличился. Дай-ка я тебя расцелую». Он об-
нял меня и расцеловал, а один из его помощников 
прикрепил мне “Звезду”. (А. Д. Сахаров)

Красная площадь. 
1950-е гг.

За участие в создании водородной  
бомбы А. Д. Сахаров был удостоен  
званий Героя Социалистического Труда и 
лауреата Сталинской премии.
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ОТзыВ О ДИССЕРТАцИИ А. Д. САхАРОВА 
НА СОИСКАНИЕ учЕНОЙ СТЕПЕНИ 
ДОКТОРА ФИзИКО-мАТЕмАТИчЕСКИх НАуК

9 ноября 1953 г.
В качестве диссертации т. Сахаров А. Д. пред-

ставил отчет, в котором излагается предложенная 
им система, в которой выделение энергии осу-
ществляется в основном за счет деления тяжелых 
ядер (теллура-120 или олова-115 и олова-118) ней-
тронами от ядерной реакции T+D. В отчете также 
изложены методы и результаты приближенных рас-
четов этой системы.

В предложенной системе применены совер-
шенно новые методы ускорения термоядерной 
реакции и увеличения КПД. Для ускорения тер-
моядерной реакции предложено использовать тот 
факт, что при переходе к высоким температурам 
количество частиц в единице объема легких и тя-
желых веществ возрастает неодинаково, и в ре-
зультате после обжатия взрывом возникает (при 
прогреве энергией, выделяющейся в иниции-
рующем заряде) дополнительное обжатие легких 
слоев тяжелыми, что соответственно ведет к уве-
личению скорости термоядерной реакции. Для по-
вышения КПД системы предложено использовать 
деление тяжелых ядер 14 МэВ ... от реакции ... 
Разработанная на основе этих идей система со-
стоит из инициирующего заряда из теллура-120 и 
олова-118, окруженного концентрическими слоя-
ми дейтерида-тритида лития-6 и олова. [В резуль-
тате взрыва ВВ] находящийся в центре заряд из 
теллура-120 или олова-115 становится надкритич-

ным и в нем начинается ядерная реакция.
В результате разогрева М3 энергией от ядер-

ной реакции происходит испарение М3 и допол-
нительное уплотнение легких слоев тяжелыми. До-
стигнутая температура и плотность обеспечивают 
протекание термоядерной реакции. Полученные 
при этом нейтроны выжигают тяжелое вещество и, 
частично, вызывают образование дополнительно-
го количества трития за счет реакции с литием-6.

А. Д. Сахаровым вместе с группой молодых со-
трудников и в содружестве с группами, специали-
зированно занимавшимися газодинамической и 
математической стороной дела, проведена огром-
ная расчетно-теоретическая работа, показавшая, 
что от системы есть все основания ожидать значи-
тельной эффективности. 

Как исключительное остроумие и смелость схе-
мы системы, выдвинутой А. Д. Сахаровым, так и 
проведение расчетов, потребовавших тонкого и 
глубокого анализа огромного числа явлений, от-
носящихся к самым разнообразным разделам 
современной и классической физики и механи-
ки, показывают, что А. Д. Сахаров является одним 
из наиболее сильных физиков Советского Союза. 
Присвоение ему ученой степени доктора физико-
математических наук представляет собою только 
шаг к формальному признанию этих обстоятельств. 
(Ю.Б. Харитон)

И. В. Курчатов и Ю. Б. Харитон. Арзамас-16.

118 119



пАртийный выГовор 
зА... перСпективную иДею

На объект приехал Малышев и потребовал доло-
жить ему о ходе работ по классическому изделию 
(“слойке”). Он рассчитывал на мою поддержку, счи-
тая меня, так же как и себя самого, ответственным 
за Постановление, но я говорил то же самое, что 
Зельдович и Харитон: что перспективной является 

А.Д. Сахаров и И.В. Курчатов в саду 
Института атомной энергии, которым руководил 

Игорь Васильевич. Москва, сентябрь 1958 г. 

похороны «трубы»

К началу 1954 года в теоретических отделах 
института в Арзамасе-16 сложилась своеобразная 
ситуация, когда после успешного испытания взры-
ва 12 августа 1953 года по-прежнему в разработке 
термоядерных зарядов сохранялись оба направле-
ния – как “слойка”, так и “труба”. 

В начале 1954 года по “трубе” состоялось зна-
менательное совещание в Министерстве среднего 
машиностроения с участием министра В.А. Малы-
шева. Это совещание оказалось заключительным. 
В его работе приняли участие И.Е. Тамм, А.Д. Са-
харов, Я.Б. Зельдович, Л.Д. Ландау, Ю.Б. Харитон, 
Д.И. Блохинцев, Д.А. Франк-Каменецкий и дру-
гие физики. Совещание открыл И.В. Курчатов. От 
Арзамаса-16 сообщение сделал В.Б. Адамский. От 
Обнинска – Б.Б. Кадомцев. Состоялась дискуссия. 
Последним с репликой выступил И.Е. Тамм. 

Руководящие работники приняли решение о 
полной бесперспективности этого направления. 
Направление с применением жидкого водорода 
было решено закрыть. Совещание в Министерстве 
явилось своеобразными похоронами “трубы”. (Ю. 
Б. Харитон, В. Б. Адамский, Ю. Н. Смирнов)

«третья иДея»

Уже в первые месяцы 1954-го года, нам, тео-
ретикам объекта, стало ясно, что предложения, 
легшие в основу докладной, не обещают ничего 
хорошего. Между тем, у нас возникла новая идея 
принципиального характера, назовем ее условно 
“третья идея” (имея в виду под первой и второй 
идеями высказанные мной и Гинзбургом в 1948 
году). В некоторой форме, скорей в качестве по-
желания, “третья идея” обсуждалась и раньше, но 
в 1954 году пожелания превратились в реальную 
возможность.

По-видимому, к “третьей идее” одновременно 
пришли несколько сотрудников наших теоретиче-
ских отделов. Одним из них был и я. Мне кажется, 
что я уже на ранней стадии понимал основные 
физические и математические аспекты “третьей 
идеи”. В силу этого, а также благодаря моему ра-
нее приобретенному авторитету, моя роль в при-
нятии и осуществлении “третьей идеи”, возможно, 
была одной из решающих. Но также, несомненно, 
очень велика была роль Зельдовича, Трутнева и 
некоторых других, и, быть может, они понимали и 
предугадывали перспективы и трудности “третьей 
идеи” не меньше, чем я. В то время нам (мне, во 
всяком случае) некогда было думать о вопросах 

приоритета, тем более что это было бы “дележкой 
шкуры неубитого медведя”, а задним числом вос-
становить все детали обсуждений невозможно, да 
и надо ли?

Формально то, что мы делали было вопиющим 
самоуправством. Ведь постановление Правитель-
ства обязывало нас делать классическое изделие 
и ничего более. (А. Д. Сахаров)

только “третья идея”, что с нею связан огромный 
риск, но мы обязаны выяснить именно ее возмож-
ности. На нашу сторону решительно встал Курча-
тов. Малышев добился того, что Курчатову за анти-
государственное поведение был вынесен строгий 
партийный выговор. (А. Д. Сахаров)

Первая страница меморандума 
Зельдовича и Сахарова  

от 14 января 1954 г.,  
описывающая 

идею «Атомного обжатия».
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рДС-37. новое термояДерное оружие 

Дальнейшее развитие термоядерного оружия 
требовало решения двух задач: исключения из со-
става термоядерного горючего трития и как можно 
большего увеличения энерговыделения при со-
блюдении массо-габаритных ограничений, предъ-
являемых средствами доставки.

Решение первой задачи оказалось несложным 
и было реализовано в термоядерном авиабоепри-
пасе РДС-27. При решении второй проблемы яр-
кий талант Андрея Дмитриевича проявился в пол-
ной мере. На основе ранее обсуждаемых с В.А. 
Давиденко и Я.Б. Зельдовичем газодинамических 
вариантов он предложил сжимать отдельно распо-
ложенный термоядерный узел излучением от пер-
вичного атомного взрыва. Свою идею атомного 
обжатия термоядерного узла А.Д. Сахаров назвал 
«третьей идеей».

Андрей Дмитриевич уже на ранней стадии по-
нимал основные физические и математические 
аспекты «третьей идеи». Проведенные расчеты по-
казали, что такая физическая схема, получившая 
название двухстадийной, будет работоспособной.

Со второго полугодия 1954 года работы над но-
вой схемой термоядерного заряда, получившей 
индекс РДС-37, становятся приоритетными, и уже 
22 ноября 1955 года термоядерный двухстадий-
ный заряд РДС-37 в составе авиационной бомбы 
был сброшен с самолета Ту-16 на Семипалатин-
ском полигоне. Мощность заряда, уменьшенного 
в два раза, составила 1,6 Мт. (Ю. А. Трутнев, О.Ю. 
Смирнова)

Ядерный гриб 
взрыва РДС-37. 

Термоядерная бомба РДС-37.

потряСение Гибелью люДей

Во время испытания РДС-37 от воздействия 
ударной волны погибли девочка и один из воен-
нослужащих. Гибель людей потрясла А.Д. Сахаро-
ва и дала толчок формированию в дальнейшем 
его мировоззренческой концепции. (Ю.А. Трутнев, 
О.Ю. Смирнова)

За разработку двухстадийного термо-
ядерного заряда РДС-37 А.Д. Сахаров 

был награжден второй медалью «Золотая 
Звезда» Героя Социалистического Труда 

и орденом Ленина. В 1956 году ему 
была присуждена Ленинская премия.

Джин выпущен из бутылки

Испытание было завершением многолетних 
усилий, триумфом, открывавшим пути к разработ-
ке целой гаммы изделий с разнообразными высо-
кими характеристиками.

Все мы понимали огромное значение прове-
денного испытания. Но это было не просто радост-
ное возбуждение. Нами – мною, во всяком случае 
– владела уже тогда целая гамма противоречивых 
чувств, главным среди них был страх, что высво-
божденная сила может выйти из-под контроля, при-
ведя к неисчислимым бедствиям. (А. Д. Сахаров)

мАршАльСкАя притчА 

Вечером 22 ноября 1955 года военный руково-
дитель испытаний М.И. Неделин пригласил руково-
дящих работников обоих объектов, министерства, 
полигона, вооруженных сил к себе на банкет в 
узком кругу по случаю удачного испытания.

Наконец, все уселись. Коньяк разлит по бока-
лам. “Секретари” Курчатова, Харитона и мои стоя-
ли вдоль одной из стен. Неделин кивнул в мою сто-
рону, приглашая произнести первый тост. Я взял 
бокал, встал и сказал примерно следующее:

– Я предлагаю выпить за то, чтобы наши изде-
лия взрывались так же успешно, как сегодня, над 
полигонами и никогда – над городами.

За столом наступило молчание, как будто я про-
изнес нечто неприличное. Все замерли. Неделин 
усмехнулся и, тоже поднявшись с бокалом в руке, 
сказал:

– Разрешите рассказать одну притчу. Старик пе-
ред иконой с лампадкой, в одной рубахе, молится: 
“Направь и укрепи, направь и укрепи”. А старуха 
лежит на печке и подает оттуда голос: “Ты, старый, 
молись только об укреплении, направить я и сама 
сумею!” Давайте выпьем за укрепление.

Я весь сжался, как мне кажется – побледнел. 
Несколько секунд все в комнате молчали, затем 
заговорили неестественно громко. Я же молча вы-
пил свой коньяк и до конца вечера не открыл рта. 
Прошло много лет, а до сих пор у меня ощущение, 
как от удара хлыстом. Это не было чувство обиды 
или оскорбления. Меня вообще нелегко обидеть, 
шуткой – тем более. Но маршальская притча не 
была шуткой. Неделин счел необходимым дать от-
пор моему неприемлемому пацифистскому уклону, 
поставить на место меня и всех других, кому может 
прийти в голову нечто подобное. 

Смысл его рассказика (полунеприличного, по-
лубогохульного, что тоже было неприятно) был 
ясен мне, ясен и всем присутствующим. Мы – изо-
бретатели, ученые, инженеры, рабочие – сделали 
страшное оружие, самое страшное в истории чело-
вечества. Но использование его целиком будет вне 
нашего контроля. Решать (“направлять”, словами 
притчи) будут они – те, кто на вершине власти, пар-
тийной и военной иерархии. Конечно, понимать я 
понимал это и раньше. Не настолько я был наивен. 
Но одно дело – понимать, и другое – ощущать как 
реальность жизни и смерти». (А. Д. Сахаров)

иСпытАние рДС-37

Испытание было проведено 22 ноября 1955 
года. В 6 часов 55 минут бомбу подвесили к са-
молету, который вылетал в 8 часов 34 минуты. В 
9 часов 47 минут было произведено прицельное 
бомбометание с высоты 12 км при скорости само-
лета 985 км/ч. 

Взрыв произошел на высоте 1550 м, в этот мо-
мент самолет находился от места взрыва на рас-
стоянии 15 км.
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ОКТябРь 1955 гОДА
В Президиум ЦК КПСС поступило «Письмо трех-

сот» ученых о состоянии биологической науки в 
СССР. К основному тексту приложено письмо груп-
пы физиков. В числе подписавших эти письма 
ведущие физики страны, в том числе лидеры со-
ветского атомного проекта Ю.Б. Харитон, А.Д. Са-
харов, И.Е. Тамм, Г.Н. Флеров, а также Л.Д. Ландау, 
П.Л. Капица и др. Письмо было направлено против 
лысенковщины, нанесшей огромный вред всей 
биологической науке.

в зАщиту Генетики,
против лыСенковСкой ДемАГоГии 

В 1956 году Я. Б. Зельдович повел меня к Н. П. 
Дубинину, который был тогда одним из опальных 
вождей опальной генетики. Мы пришли к нему на 
квартиру, которая была тогда его эксперименталь-
ной базой (в институте, где он формально числился, 
генетика была под запретом). Н. П. Дубинин рас-
сказал – в сжатой и яркой форме – об огромных 
научных и практических достижениях генетики за 
рубежом и о нашем отставании, о многомиллиард-
ных перспективах использования этих достижений 

в сельском хозяйстве и медицине. Произвел он на 
меня тогда впечатление умного и делового, с хват-
кой человека. Наш визит к Дубинину был не про-
сто экскурсией. В это время Курчатов собирался 
организовать в своем институте в порядке меце-
натства некое прибежище для опальных генети-
ков, и ему нужно было иметь рядом беспристраст-
ных людей, с которыми он мог бы посоветоваться. 
Вскоре после визита к Дубинину я позвонил А. Н. 
Несмеянову, тогдашнему (после смерти С. И. Ва-
вилова) президенту Академии, и спросил его, как 
он терпит все выходки Лысенко, которые наносят 
такой огромный вред. Несмеянов ответил, что, по 
его мнению, Лысенко ведет сейчас арьергардные 
бои, постепенно сдавая позиции, а честные био-
логи не сидят сложа руки, скоро будет письмо в ЦК, 
которое должно изменить положение. Конечно, Не-
смеянов приукрашивал ситуацию. Письмо биоло-
гов (с 300-ми подписями) действительно было от-
правлено, но вызвало только негативную реакцию 
как беспринципная «коллективка». У кого-то были 
неприятности. А Лысенко выступил в «Правде» с 
новой «теоретической» и «проблемной» статьей на 
целую страницу. Я часто спрашивал себя, что дает 
возможность Лысенко и его мафии удерживать по-
зиции в хрущевскую эпоху, когда уже нельзя было 
столь успешно применять методы доносов и лже-
философии, на которых был основан его успех в 
тридцатых-сороковых годах. Я думаю, что тут две 
причины. 

Во-первых, у Лысенко всегда была наготове 
«идея», обещающая гигантский практический успех 
в сельском хозяйстве немедленно и почти что да-
ром. Никита Сергеевич часто не мог противосто-
ять такому соблазну. А когда все проваливалось, у 
Лысенко была наготове новая идея, столь же обе-
щающая. Но главное было не в этом. Весь аппарат 
партийного руководства сельским хозяйством был 
пронизан сверху донизу ставленниками лысенков-
ской мафии. Эти люди давно, еще при Сталине, 
связали себя с лысенковской демагогией и с лы-
сенковцами. Им уже поздно было «менять кожу». 
Именно они и поддерживали новые лысенковские 
авантюры и яростно боролись с настоящей био-
логией, победа которой угрожала их положению. 
Потребовалась «вторая октябрьская революция» 
– снятие Хрущева в октябре 1964 года, чтобы вся 
эта компания одновременно изменила ориента-
цию. Зарубежным советологам и кремленологам 
следует призадуматься над этой историей. Она, по-
моему, многое раскрывает в механизме управле-
ния нашего государства. (А. Д, Сахаров)

о биолоГичеСкое поСлеДСтвиях
яДерных взрывов

В последующие годы были разработаны много-
численные термоядерные изделия разных весов и 
мощностей, предназначенные для различных но-
сителей. Это было развитие нашего успеха, потре-
бовавшее, однако, вновь больших усилий, а также 
многих испытаний. Тогда же меня все больше стали 
волновать биологические последствия испытаний. 
Особенность отдаленных биологических послед-
ствий ядерных взрывов в том, что их можно вы-
числить, определить более или менее точно общее 
число жертв, практически невозможно указать, кто 
персонально эти жертвы. Отдаленные биологиче-
ские последствия ядерных взрывов в основном 
связаны с так называемыми непороговыми эф-
фектами, которые ставят нас перед нетривиальной 
моральной проблемой они полностью “анонимны”. 
В начале 1957 года И. В. Курчатов предложил мне 
написать статью о радиоактивных последствиях 
взрывов “чистой” бомбы. (А. Д. Сахаров)

Начиная с того «толчка», которым послужил тост 
маршала Неделина, у Андрея Дмитриевича на-
чалась упорная и мучительная работа по перео-
смыслению его общественно-политической пози-
ции. Это касалось и взаимоотношений с властью, 
и подлинного смысла действий правителей, и все-
го нашего общественного строя, его идеологии, и 
общих проблем человечества. (Е. Л. Фейнберг)
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убеДить хрущёвА не уДАлоСь

Весной 1958 года советское правительство 
объявило мораторий на ядерные испытания в 
одностороннем порядке. После того, как США не 
последовали этому примеру, осенью Н.С. Хрущев 
решил возобновить испытания. 

Тогда И. В. Курчатов пригласил А. Д. Сахарова 
и поручил ему подготовить статью об опасности 
ядерных испытаний. А.Д. Сахаров подготовил два 
варианта – один для научного журнала, а второй в 
популярном изложении для широкого читателя. 

Написанная академиком А.Д. Сахаровым ста-
тья должна была стать отправной точкой для раз-
говора Курчатова с Хрущевым. Но убедить главу 
государства остановить ядерные испытания Игорю 
Васильевичу не удалось. Сыграла свою роль на-
пряжённая политическая обстановка в мире.

Статья А. Д. Сахарова «О радиоактивной 
опасности ядерных испытаний». 1958 г.

неожиДАнное решение 
о прекрАщении яДерных иСпытАний

В начале января 1958 года меня вызвал М.А. 
Суслов для беседы в Кремль. Было часов 8 вечера, 
когда я вошел в его кабинет в Кремле. Мы уселись, 
он положил передо мной листок с решением По-
литбюро об объявлении об одностороннем прекра-
щении СССР ядерных испытаний. “Мы объявим об 
этом на предстоящей сессии Верховного совета в 
марте. Как вы относитесь к этому решению?” 

Я, крайне взволнованный, ответил: “Я ничего 
не знал об этом решении. Я считаю очень важ-
ным прекратить ядерные испытания. Они наносят 
огромный генетический вред, но мне кажется, что 
о решении такого масштаба было бы необходимо 
предупредить нас заранее, мы бы "подчистили" 
все "хвосты»”. Суслов не стал уточнять смысл моей 
последней фразы, изменил тему беседы. (А.Д. Са-
харов)

САмый хрАбрый

В 1957 году в Алма-Ату при-
были И.В. Курчатов и Ю.Б. Хари-
тон после очередного (успешно- 
го – для военного ведомства, и 
ужасающего, как оказалось, – 
для местного населения) испыта-
ния атомной бомбы на Семипа-
латинском полигоне. 

Тогда же и был решен вопрос 
об организации в Алма-Ате Инсти-
тута ядерной физики АН Казахской 
ССР. По делам предполагаемого 
института я прибыл с ними в Мо-
скву. Сразу же связался с А.Д. Са-
харовым, желая обсудить научную 
тематику института, но он был скло-
нен вести разговор об отношении 
к взрывам в районе Семипалатин-
ска. Он считал продолжение испы-
таний опасным для человечества 
в целом, но особенно гибельным 
для жителей близлежащих к полиго-
ну районов. Для меня выяснились и 
печальные свидетельства: родина 
моих предков, аул моих родителей 
(сам я рос в детдоме) оказался чуть 
ли не в центре атомного полигона. 
Андрей Дмитриевич перечислял на-
звания знакомых мне мест – Кара-
Аул, Кайнар и др. Мир тесен, ирония 
судьбы – «сахаровские» бомбы рвут-
ся вблизи аула моих предков. 

Тогда я еще не осознавал опасно-
сти, не знал масштабов испытаний. И 
его резко отрицательное отношение к 

испытаниям мне было непонятно, тем более слы-
шать такое от одного из создателей бомбы – ору-
жия мощи и силы государства. Он убедил. И не 
только меня, насколько я теперь понимаю. 

Тогда мы в Казахстане подняли весьма робкий 
протест против испытаний в таком густонаселен-
ном регионе, как Семипалатинская область. Об-
ращение к Н.С. Хрущеву подписали, однако, лишь 
двое, зато одним из них был великий казахстан-
ский писатель М.О. Ауэзов.

Я к этому вопросу больше не возвращался – не 
хватило храбрости, а настойчивые и бесстрашные 
усилия А.Д. Сахарова увенчались успехом – были 
приняты международные соглашения о запреще-
нии испытаний в тpех средах». (Ж.С. Такибаев)

влияние рАДиоАктивных оСАДков
нА зДоровье люДей 

А. Д. Сахаров был озабочен тем, какое влияние 
на здоровье людей будет иметь выпадение радио-
активных осадков после испытания многомегатон-
ных боеголовок. 

Согласно собственным оценкам А. Д. Сахаро-
ва, опубликованным в советском журнале «Атом-
ная энергия» в 1958 году, в результате взрыва в 
атмосфере водородной бомбы мощностью в одну 
мегатонну около 10 000 человек серьезно постра-
дают или умрут. Наиболее вреден радиоактивный 
углерод-14, возникающий в результате нейтронных 
реакций с азотом-14. Таким образом, в результа-
те одного лишь советского ядерного испытания в 
октябре 1961 года – крупнейшего ядерного взры-
ва в истории, мощностью примерно в 60 мегатонн 
– пострадают 600000 человек. (Фрэнк фон 
Хиппель)
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25 яНВАРя 1958 г.
СООбщЕНИЕ ТАСС 
О ПРЕСС-КОНФЕРЕНцИИ В хАРуэЛЛЕ

Лондон, 24 января. Объявлены результаты экспе-
риментов, предпринятых группой ученых английского 
научно-исследовательского центра в Харуэлле в обла-
сти изучения проблемы контролируемой термоядер-
ной реакции. На пресс-конференции в Харуэлле 23 ян-
варя Джон Коккрофт (директор центра – прим. сост.) и 
другие английские ученые отметили, что проделанная 
ими работа подобна работе советских ученых, о ко-
торой сообщил академик И.В. Курчатов в своей лек-
ции в Харуэлле около двух лет тому назад. Английские 
ученые указали, что в установке “Зэта” используется 
метод термоизоляции плазмы с помощью магнитного 
поля, который, как известно, был предложен в 1950 
году советскими академиками И.Е. Таммом и А.Д. Са-
харовым. Они также отметили большое научное значе-
ние работ, проводимых в области исследования тер-
моядерных реакций.

1-13 сентября 1958 года в Женеве состоялась II 
Международная конференция по мирному использо-
ванию атомной энергии.

На конференции был представлен четырехтомник 
работ по управляемым термоядерным исследовани-
ям, выполненным в Советском Союзе с 1950 года; в 
первый том включена статья А.Д. Сахарова и И.Е. Там-
ма «Теория магнитного термоядерного реактора».

переворот

Когда бомбы были созданы, испытаны, авто-
ритет Андрея Дмитриевича неизмеримо вырос в 
кругах руководителей страны. И тут начался пово-
рот в его мышлении. Сахаров осознал, что создал 
чудовище, вырвавшееся уже из его рук. Детально 
изучив воздействие радиации на человека, Андрей 
Дмитриевич рассчитал, что каждое испытание вле-
чет за собой 10 тысяч невинных жертв на мегатон-
ну на всем Земном шаре, погибающих преждев-
ременно от рака или дающих дефект в потомстве 
от радиоактивности, разносимой в стратосфере и 
оседающей на поверхность земли. 

А. Д. Сахаров убеждает Курчатова в реальности 
этих жертв, получает его полную поддержку. Курча-
тов развивает подготовку делегатов в Женеву на 
обсуждение договора о запрещении испытаний. 
Сахаров пишет статьи с детальным обоснованием 
числа жертв. Его статьи идут в правительство, из-
даются у нас, переводятся на иностранные языки 
и используются на женевских переговорах. (И. Н. 
Головин)

межДунАроДное
СотруДничеСтво
по мирному Атому

Огромное, принципиальное значение 
исследованиям МТР придавал И.В. Курча-
тов. Почти с первых месяцев работы он 
считал необходимым вести их открыто, в 
тесном международном сотрудничестве, 

важность которого он вполне понимал. В 1956 
году ему представилась возможность осуществить 
эту мечту. 

Намечался правительственный визит Хрущева 
и Булганина в Англию. Хрущев предложил Курчато-
ву сопровождать их, при этом Курчатов должен был 
сделать научный доклад в Харуэлле, в английском 
атомном центре. Курчатов выбрал две темы – совет-
ские работы по реакторам на быстрых нейтронах 
(БН) и МТР. Доклад по МТР Курчатов готовил вместе 
с Арцимовичем (возможно, и с Леонтовичем и дру-
гими); И.Е. Тамм и я тоже были привлечены к этой 
работе. Формальной основой доклада были наши 
с И.Е.Таммом отчеты 1951 года и многочислен-
ные теоретические и экспериментальные отчеты  
ЛИПАН, выполненные в 1951–1956 годах. 

Впоследствии эти и другие отчеты были опубли-
кованы в Трудах Первой Женевской конференции 
по мирному использованию атомной энергии. До-
клад Курчатова (в особенности та часть его, кото-
рая относилась к МТР) произвел огромное впечат-
ление на присутствующих, а затем на всю мировую 
общественность. (А. Д. Сахаров)
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ДружеСкие вСтречи

Руководителем нашей группы был замечатель-
ный человек и талантливый ученый Ю.А.Зысин, 
с которым в последующие годы меня связыва-
ла дружба. Это был изобретательный человек, 
имевший склонность к научной фантастике, что, 
по-моему, импонировало Андрею Дмитриевичу. 
У него с Юрием Ароновичем сложились не толь-
ко деловые, но и личные отношения. Общались 
они и семьями. Неоднократно я встречался с 
Андреем Дмитриевичем и Клавдией Алексеев-
ной в гостеприимном доме Зысиных, где собира-
лись Я.Б.Зельдович, В.Ю.Гаврилов, Ю.А.Романов, 
Б.Д.Сциборский и другие. Обстановка была непри-
нужденная – скромное застолье, дискуссии, игра в 
шахматы. (А.И. Павловский)

Андрей Дмитриевич и Клавдия Алексеевна 
у своего дома. Арзамас-16.

Коттедж, в котором проживала семья Сахаровых 
с 1951 года в закрытом городе Арзамас-16.

нАСыщенные Событиями Дни

Во время работы в Арзамасе-16 мы были моло-
дыми, и жизнь казалась прекрасной. Сейчас удив-
ляешься тому, как, работая по 12 часов, а иногда 
и сутками напролет, мы успевали много читать, об-
щаться, ходить в гости, учиться, заниматься спор-
том и многое другое. А ведь это было. 

Летом по воскресеньям, когда позволяло время, 
большинство отправлялись на стадион, где устраи-
вались соревнования между отделами. Помню, что 
я, несмотря на свой небольшой рост, участвовал 
в соревнованиях по волейболу в одной команде 
с таким признанным мастером, как Г.Н.Флеров. 
Или, едва научившись играть в теннис, я сражался 
с И.Е.Таммом, который очень не любил проигры-
вать. Между теоретиками и экспериментаторами 
проходили турниры по шахматам и настольному 
теннису. Зимой на лыжах отправлялись на прогул-
ки в лес. 

С благодарностью вспоминаю лекции, которые 
читали молодым специалистам И. Е. Тамм, Я. Б. 
Зельдович, Д. А. Франк-Каменецкий, В. Ю. Гаврилов 

Стоят А. Д. Сахаров с дочками Таней (слева)  
и Любой (справа), И. И. Зысина с дочкой Ирой; 
сидит К. А. Сахарова. Арзамас-16, 1954-1955 гг.

и другие. Ну и конечно, когда удавалось вырвать-
ся в Москву или Ленинград, – театры. (А. И. Пав- 
ловский)
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Андрей Дмитриевич Сахаров 
с супругой Клавдией Алексеевной,  
ожидающей третьего ребёнка.  
Весна 1957 года, около дома  
на Щукинской, где у них была своя квартира.

школА Доброты и нрАвСтвенноСти 

Вспоминая, что же отличало Андрея Дмитрие-
вича от других известных ученых и прекрасных 
людей, с которыми нам довелось общаться, мне 
кажется, что, прежде всего, – непосредственность 
и естественность проявления его таланта, внутрен-
ней порядочности, доброго отношения к людям. 
Это находило выражение и в мелочах повседнев-
ной жизни, и в тех случаях, когда для проявления 
их требовались усилия. 

Говорят, что когда начальник секретного отдела, 
в котором хранились особо важные документы, об-
ратился к Андрею Дмитриевичу с вопросом, какие 
из документов необходимо спасать в первую оче-
редь при чрезвычайной ситуации, последовал от-
вет, что в первую очередь необходимо спасать уче-
ных и их семьи, а документов они напишут сколько 
угодно. 

Помню, один из моих товарищей защищал кан-
дидатскую диссертацию. В это время в зале засе-
даний совета появился Андрей Дмитриевич, только 
что прилетевший из Москвы. Прослушав защиту, 
он выступил и сказал, что вчера он присутствовал 
на защите докторской диссертации в одном из сто-
личных институтов, которая уступает рассматрива-
емой работе, и что справедливо будет соискателю 
присудить степень доктора наук. Его предложение 
было принято. 

Общение с Андреем Дмитриевичем для нас, мо-
лодых людей, было школой доброты и нравствен-
ности, школой неординарных подходов к научным 
вопросам и их решениям. У меня наиболее силь-
ное впечатление оставила необычность его лично-
сти. (А. И. Павловский)

14 августа 1957 года в семье  
Сахаровых родился сын Дмитрий.

Супруги Сахаровы дома за шахматами.
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прервАнный отпуСк

В июне–июле 1961 года Андрей Дмитриевич с женой и детьми отды-
хал на южном берегу Крыма в пансионате “Мисхор”. Однако 7 июля А.Д. 
Сахарова по распоряжению Н.С. Хрущева вызвали звонком из Минсред-
маша в Москву на совещание. Прервав отдых, на следующий день се-
мья Сахаровых вынуждена была в полном составе вернуться в Москву.

приём в кремле.
рАзГовор нА рАзных языкАх

В 1961 году Хрущев принял решение, как всег-
да неожиданное для тех, к кому оно имело самое 
непосредственное отношение, – нарушить морато-
рий и провести испытания… 

10 июля 1961 года в 10 утра я вошел в тот же 
Овальный зал, где видел Хрущева два года назад, 
– на “Встречу руководителей партии и правитель-
ства с учеными-атомщиками” (так называлось ме-
роприятие, на которое нас вызвали по распоряже-
нию Хрущева).

Хрущев сразу объявил нам о своем решении 
– нарушить мораторий и провести испытания – в 

связи с изменением международной обстановки.
Было совершенно ясно, что решение о возобнов-
лении испытаний вызвано чисто политическими 
соображениями, а технические мотивы играют 
еще меньшую роль, чем в 1958 году. Обсуждать 
решение не предлагалось. С краткими сообщения-
ми должны были выступить ведущие работники и 
доложить об основных направлениях работ. 

Я сказал о работах по разработке оружия и зая-
вил, что, по моему мнению, мы находимся в такой 
фазе, когда возобновление испытаний мало что 
даст нам в принципиальном отношении. Эта фраза 
была замечена, но не вызвала ни с чьей стороны 
никакой реакции. Затем я стал говорить о таких 
экзотических работах моего отдела, как возмож-
ность использования ядерных взрывов для движе-
ния космических кораблей и о нескольких других 
проектах того же «научно-фантастического» жанра. 
Сев на место я написал записку Н.С. Хрущеву: «я 
убежден, что возобновление испытаний сейчас 
нецелесообразно, возобновление испытаний на-
несет непоправимый ущерб переговорам о пре-
кращении испытаний, всему делу разоружения и 
обеспечения мира во всем мире».

Через час мы все вошли в зал, где был накрыт 
большой парадный стол человек на 60.

Хрущев, не садясь, выждал, когда все затихли, и 
взял в руки бокал с вином, как бы собираясь про-
изнести тост. Но он тут же поставил бокал и стал 
говорить о моей записке – сначала спокойно, но 
потом все более и более возбуждаясь; лицо его 
покраснело, и он временами переходил почти на 
крик. Речь его продолжалась не менее получаса: 
«Сахаров пишет, что испытания нам не нужны. Са-
харов идет дальше. От техники он переходит к по-
литике. Тут он лезет не в свое дело. Можно быть 
хорошим ученым и ничего не понимать в полити-
ческих делах… Мы должны вести политику с по-
зиции силы. Мы не говорим этого вслух – но это 
так! Другой политики не может быть, другого языка 
наши противники не понимают. … Сахаров, не пы-
тайтесь диктовать нам, политикам, что нам делать, 
как себя держать. Я был бы последний слюнтяй, а 
не Председатель Совета Министров, если бы слу-
шался таких, как Сахаров!» Немного погодя, чуть 
поостыв, Хрущев добавил: «У Сахарова, видно, 
много иллюзий».

Лишь один человек после совещания подошел 
ко мне и выразил солидарность с моей точкой зре-
ния. Это был Юрий Аронович Зысин. Я видел после 
этого памятного для меня дня Хрущева еще два 
раза. (А. Д. Сахаров)

Никита Сергеевич Хрущёв, 
первый секретарь ЦК КПСС (1953–1964). 

А.Д. Сахаров с сыном Димой. 
Крым, 1960 г.
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Разработка изделия АН602 была завершена в 1961 году  под руководством А.Д. Сахарова.  
Его масса составила 26,5 тонны, а в длину изделие достигало восьми метров.

«моя точкА зрения оСтАлАСь прежней»

В августе 1961 года подготовка к испытаниям 
шла полным ходом, и Юлий Борисович сделал об 
этом краткое сообщение на совещании у Хруще-
ва. Во время доклада Ю. Б. Харитона я молча си-
дел недалеко от Хрущева. Он спросил, обращаясь 
скорее к Харитону, чем ко мне: “Надеюсь, Сахаров 
понял свою ошибку?”. Я сказал: «Моя точка зрения 
осталась прежней. Я работаю, выполняю приказ». 
(А. Д. Сахаров)

бомбА зАДейСтвовАнА 
в пСихолоГичеСкой проГрАмме 

Шли последние дни перед отправкой “мощного”. 
Для его сборки было выделено специальное поме-
щение. Сборка велась прямо на железнодорожной 
платформе. Через несколько дней стена цеха долж-
на была быть разобрана и платформа (как всегда 
– ночью), прицепленная к литерному поезду, под 
зеленый свет отправиться в тот пункт, где изделие 
погрузят в бомболюк самолета-носителя...

Испытания “мощного” изделия проходили в 
один из последних дней заседаний ХХII съезда 
КПСС. Конечно, это было не случайно, а состав-
ляло часть психологической программы Хрущева. 
(А.Д. Сахаров)

«цАрь-бомбА»

«Мощное» изделие – «Царь-бомба», «Кузькина 
мать», «Изделие В» или просто «Иван» – все эти на-
звания прочно закрепились за изделием АН602, 
сконструированным А.Д. Сахаровым и его колле-
гами В.Б. Адамским, Ю.Н. Бабаевым, Ю.Н. Смир-
новым и Ю.А. Трутневым. Бомба длиной около 8 
метров и в районе 2 метров в поперечнике не по-
мещалась в Ту-95. Конструкторам пришлось выре-
зать часть корпуса стратегического бомбардиров-
щика и установить в нем специальное крепление. 
Но даже при этом «Царь-бомба» наполовину торча-
ла из самолета. Бомба (вместе с парашютной си-
стемой) весила 26,5 тонны.

В президуме ХХII съезда КПСС. Выступает первый секретарь ЦК КПСС Н. С. Хрущёв.

беСпрецеДентное зАявление
С трибуны пАртийноГо СъезДА

17 октября 1961 года в отчетном докладе ХХII 
съезду КПСС Н.С. Хрущев под аплодисменты деле-
гатов на весь мир заявил: “…очень успешно идут 
у нас испытания и нового ядерного оружия. Скоро 
мы завершим эти испытания. Очевидно, в конце 
октября. В заключение, вероятно, взорвем водо-
родную бомбу мощностью в 50 миллионов тонн тро-
тила. Мы говорили, что имеем бомбу в 100 милли-
онов тонн тротила. И это верно. Но взрывать такую 
бомбу мы не будем. Но, взорвав 50-миллионную 
бомбу, мы тем самым испытаем устройство и для 
взрыва 100-миллионной бомбы”. Такое упреждаю-
щее заявление о предстоящем испытании с указа-
нием сроков и ожидаемой мощности изделия было 
беспрецедентным. (Ю.Н. Смирнов)
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Сброс бомбы, 30 октября 1961 г. Кадр из кинохроники.Самолет-носитель ТУ-95 с изделием АН602 на борту, 30 октября 1961 г. Кадр из кинохроники.

эмоционАльное
позДрАвление С побеДой

В день испытания “мощного” я сидел в кабине-
те возле телефона, ожидая известий с полигона. 

В 12 часов позвонил Н. И. Павлов, представи-
тель Минсредмаша – председатель Государствен-
ной комиссии по проведению испытаний ядерного 
оружия на Новой Земле. Торжествующим голосом 
он прокричал: «Связи с полигоном и самолетом 
нет более часа! Поздравляю с победой!» Смысл 
фразы в том, что длительность нарушения связи 
качественно характеризует мощность взрыва.  
(А. Д. Сахаров) Вспышка взрыва бомбы сразу после  

отделения ударной волны. В это мгновение  
диаметр шара составлял около 5,5 км, а через 
несколько секунд он увеличился до 10 км.

День иСпытАния «цАрь-бомбы»

Бомба АН602 имела трёхступенчатую конструк-
цию: ядерный заряд первой ступени (расчётный 
вклад в мощность взрыва – 1,5 мегатонны) за-
пускал термоядерную реакцию во второй ступени 
(вклад в мощность взрыва – 50 мегатонн), а она, 
в свою очередь, инициировала так называемую 
ядерную «реакцию Джекилла-Хайда» (деление 
ядер в блоках урана-238 под действием быстрых 
нейтронов, образующихся в результате реакции 
термоядерного синтеза) в третьей ступени (ещё 
50 мегатонн мощности), так что общая расчётная 
мощность АН602 составляла 101,5 мегатонн.

Однако первоначальный вариант был отклонён, 
поскольку в таком виде взрыв бомбы вызвал бы 
чрезвычайно мощное радиационное загрязнение 
(которое, однако, по расчётам всё равно серьёзно 

уступало бы тому, которое было вызвано куда ме-
нее мощными американскими устройствами).

Самолёт-носитель Ту-95В базировался на аэро-
дроме в Ваенге. Здесь же в специальном помеще-
нии производилась окончательная подготовка к 
испытаниям.

Утром 30 октября 1961 года экипаж лётчика Ан-
дрея Дурновцева получил приказ вылететь в район 
полигона и произвести сброс бомбы.

Взлетев с аэродрома в Ваенге, Ту-95В через 
два часа достиг расчётной точки. Бомба на пара-
шютной системе была сброшена с высоты 10500 
метров, после чего лётчики сразу стали уводить ма-
шину из опасного района.

В 11:33 по московскому времени на высоте  
4 км над целью был произведён взрыв.
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Ядерный «гриб» над Государственным испытательным полигоном №6 
Министерства обороны СССР, расположенном на Новой Земле. 
Взрыв «Царь-бомбы» действительно произвёл впечатление на весь 
мир. Она оказалась мощнее самой мощной американской бомбы 
в четыре раза. Сейсмическая волна, вызванная взрывом, обогнула 
земной шар трижды. Высота ядерного гриба достигла 67 километров, 
а диаметр его «шляпки» составил 95 км. Звуковая волна достигла 
острова Диксон, располагающегося в 800 км от места испытаний. 
Световое излучение вспышки взрыва могло вызвать ожоги третьей 
степени на расстоянии до ста километров. Это фото сделано 
с расстояния в 160 км.

Из СТАТьИ А.Д. САхАРОВА 
«РАДИОАКТИВНыЙ угЛЕРОД 
яДЕРНых ВзРыВОВ 
И НЕПОРОгОВыЕ 
бИОЛОгИчЕСКИЕ эФФЕКТы»: 

Общее число жертв от одной мегатон-
ны взрыва составляет 10 тыс. человек 
в течение 5000 лет (время полураспада 
С14).

К 1957 году общая мощность испы-
танных бомб уже составляла почти 50 
мегатонн (чему, по моей оценке, соот-
ветствовало 500 тыс. жертв!).

Единственная специфика в мораль-
ном аспекте данной проблемы – это 
полная безнаказанность преступления, 
поскольку в каждом конкретном случае 
гибели человека нельзя доказать, что 
причина лежит в радиации, а также в 
силу полной беззащитности потомков по 
отношению к нашим действиям.

Прекращение испытаний непосред-
ственно сохранит жизнь сотням тысяч 
людей и будет иметь еще большее кос-
венное значение, способствуя ослабле-
нию международной напряженности, 
способствуя уменьшению опасности 
ядерной войны – основной опасности 
нашей эпохи»
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воплощение отцовСкой мечты 

Выйдя на пенсию, папа вновь начал играть на 
рояле и, как в годы молодости, начал сочинять 
музыку. Он также делал дома физические опыты, 
используя простейшие средства и самодельные 
приспособления. Об одной из серий этих опытов 

СуДьбА оДноГо учебникА

Судьба самой популярной книги отца “Задачник 
по физике” была сложной. Первоначально он пред-
назначался для школ взрослых и пользовался боль-
шим успехом, затем в связи с перестройкой систе-
мы образования был переработан в “Учебник для 
техникумов”. Эта переработка была осуществлена 
в соавторстве с опытным преподавателем технику-
ма Михаилом Ивановичем Блудовым. 

После смерти отца Блудов предложил мне уча-
ствовать в модернизации учебника. Я заново на-
писал две последние главы (как мне кажется – 
удачно). Переработанное издание вышло в 1964 
году. В 1974 году предполагалось новое издание, 
кардинально переработанное; Михаил Ивано-
вич и я выполнили всю работу – это заняло око-
ло трех лет, учебник получил разрешающий гриф 
Министерства просвещения, но осенью 1973 года 
разразилась кампания против моей обществен-
ной деятельности, и на книгу был наложен запрет.  
(А. Д. Сахаров)

невыСкАзАнные мыСли

Я почти никогда не слышал от папы прямого 
осуждения современного режима. Пожалуй, един-
ственное исключение – в 1950 году, когда папа в 
предельно эмоциональной форме высказал свое 
мнение о Сталине. 

Я думаю, что, пока я не стал взрослым, папа 
боялся, что, если я буду слишком много понимать, 
то не смогу ужиться в этом мире. И, быть может, 
это скрывание мыслей от сына – очень типичное 
– сильней всего характеризует ужас эпохи. (А. Д. 
Сахаров)

Екатерина Алексеевна и Дмитрий Иванович Сахаровы. 1961 г.

он опубликовал статью в УФН. Его заинтересовала 
проблема механизма подачи воды в стволах дере-
вьев, и он придумал эффектный опыт, доказываю-
щий, что направление движения соков никак не 
связано с направлением силы тяжести.

В октябре 1961 года я приехал к родителям на 
дачу. Папа с гордостью показал мне сад, где в тот 
год удалось собрать большой урожай яблок. Каж-
дое дерево было подготовлено им к зимовке. Вме-
сте с папой мы поехали в Москву. Папа сказал: «Ты 
знаешь, я не чувствую никакого ослабления ум-
ственных сил». Ему оставалось жить два месяца. В 
каком-то смысле папа хотел бы видеть во мне осу-
ществление тех возможностей, которые он знал в 
себе и не реализовал полностью в силу житейских 
и личных обстоятельств; и он очень огорчался тем, 
что и меня судьба уводила в сторону от большой 
науки. Он сказал об этом при нашей последней 
встрече в больнице менее чем за неделю до смер-
ти. (А. Д. Сахаров)
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7 марта 1962 года вышел указ Президиума Верховного Совета СССР 
о присвоении А. Д. Сахарову в третий раз звания Героя Социалистического 

Труда «за исключительные заслуги перед государством». 

почётное меСто 
межДу брежневым и хрущёвым

Вручение наград происходило в Кремле, в 
очень торжественной обстановке. Вручал награ-
ды Хрущев в присутствии членов Политбюро ЦК и 
Президиума Верховного Совета. Хрущев прицепил 
мне третью звезду рядом с двумя другими и рас-
целовал. 

После церемонии Хрущев опять пригласил нас 
в банкетный зал; меня посадили на почетное ме-
сто между Хрущевым и Брежневым. Хрущев опять 
произнес речь. В конце речи Хрущев, вспомнив 
вскользь об эпизоде с моей запиской 10 июля, ска-
зал, что Харитон и Сахаров хорошо поработали, и 
расцеловал нас по очереди. Потом речь произнес 
Брежнев – она тоже кончилась поцелуями. 

Прямо из Кремля я поехал к маме. Увидев меня 
во всех «регалиях», мама ахнула. (А. Д. Сахаров)

А.Д. Сахаров в день своего рождения с Ю.А. Трутневым, В.Г. Заграфовым и Ю.Н. Бабаевым. 1961 г.

«нрАвСтвенный криСтАлл»
Для ГлАвы ГоСуДАрСтвА

Н. С. Хрущёв, судя по его воспоминаниям, тол-
ком не понимал возражений А. Д. Сахарова про-
тив его решения возобновить ядерные испытания 
в 1961 году, но понимал, какого рода силы двигали 
физиком, который перечил ему. И поэтому испыты-
вал к нему что-то вроде благоговения, даже назвал 
его «нравственным кристаллом среди ученых». 

Когда после испытаний Царь-бомбы 1961 года 
Хрущёву дали на утверждение наградной список и 
он не увидел там имени Сахарова – потому что тот 
де был против испытаний, – генсек возмутился. И 
Сахаров получил свою третью звезду Героя Соцтру-
да. (Г. Е. Горелик)
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САмый труДный 1962 ГоД

Начавшийся пышным парадом 1962 год стал 
для меня одним из самых трудных в моей жизни.

Еще в 1950-е годы сложившаяся у меня точка 
зрения на ядерные испытания в атмосфере как на 
прямое преступление против человечества, ничем 
не отличающееся, скажем, от тайного выливания 
культуры болезнетворных микробов в городской 
водопровод, – не встречала никакой поддержки у 
окружавших меня людей. (А. Д. Сахаров) 

борьбА С излишними иСпытАниями

В 1962 году на осень в СССР намечалась серия 
испытаний. При этом меня особенно беспокоило, 
с точки зрения радиоактивного вреда, что самое 
мощное (и потому самое “вредное”) изделие было 
задублировано. Один вариант изделия был предло-
жен нашим объектом. Другой вариант, очень мало 
отличающийся по своим тактико-техническим ха-
рактеристикам, вторым объектом. 

Ожидаемое общее число жертв от каждого ис-
пытания исчислялось шестизначной цифрой! Из-
делие это было очень важным, должно было пойти 
большей серией, составляя существенную часть 
общей стратегической мощи страны. Не могло 
быть и речи, чтобы полностью отказаться от испы-
тания этого изделия. Но два параллельных испыта-

безнАДёжные попытки
преДотврАтить яДерные взрывы 

Андрей Дмитриевич предпринял очень большие 
усилия, чтобы не допустить испытательный взрыв, 
который с технической точки зрения был излиш-
ним. Я был с ним совершенно согласен: с помо-
щью этого взрыва ничего существенного получить 
было нельзя, вред же здоровью людей он бы неми-
нуемо нанес значительный. Взрыв намечался на 
большой высоте, и радиоактивность должна была 
распространиться буквально по всему миру. 

Сахаров просто не мог не вступить в борьбу за 
его отмену. Он был очень чувствителен. С одним ис-
пытанием он еще согласился, потому что без него 
обойтись было нельзя, а вот лишнее испытание – 
это для него было невероятно тяжело. Отговаривать 
его было бессмысленно, хотя я и понимал, что все 
его попытки предотвратить взрыв – как говорится, 
полная безнадега. (Ю.Б. Харитон)

зА поДДержкой – к СлАвСкому

Переговоры о запрещении ядерных испыта-
ний зашли в тупик из-за проблемы проверки под-
земных испытаний. Не было никаких трудностей в 
отношении проверки выполнения соглашения о 
взрывах в атмосфере и на поверхности Земли. Но 
совсем иначе обстояло дело с регистрацией под-
земных взрывов. Решение, однако, существовало. 
Еще в конце 50-х годов некоторые журналисты и 
политические деятели, в их числе президент США 
Д. Эйзенхауэр предложили заключить частичное 
соглашение о прекращении испытаний, исключив 
из него спорный вопрос о подземных испытаниях. 
Советская сторона тогда уклонилась от обсуждения 
этого предложения Виктор Борисович Адамский 
напомнил мне о предложении Эйзенхауэра и вы-
сказал мысль, что сейчас, возможно, подходящее 
время, чтобы вновь поднять эту идею. Его слова 
произвели на меня очень большое впечатление, и 
я решил тут же поехать к Е.П. Славскому.

Славский находился тогда в правительственном 
санатории в Барвихе. Он встретил меня очень ра-
душно. Я изложил Славскому идею частичного за-
прещения, не упоминая ни Эйзенхауэра, ни Адам-
ского; я сказал только, что это выход из тупика, в 
который зашли Женевские переговоры, выход, ко-
торый может быть очень своевременным полити-
чески. В конце беседы он сказал: “Я сегодня же и 
передам вашу идею. Решать, конечно, будет “сам” 
(т.е. Н.С. Хрущев)». (А. Д. Сахаров)

ния – это было ничем не оправданное излишество, 
и мне показалось, что, так как без всяких потерь 
для обороноспособности страны можно одно из 
испытаний отменить, то его следует отменить. 

Борьба за это в последующие месяцы стала 
моей главной целью. (А. Д. Сахаров)

Ефим Павлович Славский, 
министр среднего машиностроения СССР, 
один из руководителей проекта по созданию 
советского ядерного оружия.

25 СЕНТябРя 1962 гОДА 
А. Д. Сахаров узнает о нарушении Е.П. Слав-

ским устной договоренности не проводить двой-
ного испытания и звонит ему в Москву с прось-
бой отменить испытание изделия своего объекта 
(Арзамас-16). 

«можете ухоДить!» 

Главным аргументом Е. П. Славского был – 
меньший вес нашего изделия, увеличивающий (в 
очень малой степени) тактические возможности 
применения изделия с использованием данного 
носителя. Я узнал о решении Славского только на-
кануне испытания, когда прилетел на объект...

Последующие два или три часа я звонил из ка-
бинета Ю.Б. (Харитона) по его аппарату ВЧ. Ю.Б. 
сидел за своим письменным столом, он слышал 
мои переговоры, но не вмешивался. 

Я позвонил Славскому и сказал: “Вы наруши-
ли договоренность. Если вы не отмените испыта-
ния, произойдет бессмысленная гибель большего  
числа людей (я назвал шестизначное число). Мы 
никогда не испытывали изделий со столь близки-
ми параметрами, и в данном случае это тоже ни к 
чему, но в данном случае это – преступление”. 

Славский сказал: “Решение уже принято”. Я: 
“Если вы его не отмените, я не смогу больше с 
вами работать. Вы меня обманули”. Славский – 
кричит в совершенной ярости: “Можете уходить, 
куда хотите! Я вас за горло не держу!” Вешает труб-
ку. (А. Д. Сахаров)

Андрей Дмитриевич с сыном Димой и дочерью Любой. Лето, 1964 г.
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обрАщение к хрущёву:
иСпытАние нАДо оСтАновить!

Звоню Хрущёву, чтобы отменить испытания. Од-
нако по кремлевскому номеру его нет. 

Референт: “Никита Сергеевич сегодня в Ашха-
баде, вручает орден Ленина Туркменской ССР”. 
Звоню в Ашхабад по указанному мне референтом 
телефону. Никита Сергеевич в театре, на торже-
ственном заседании. Через час я делаю попытку 
позвонить еще раз. Голос Хрущева: “Товарищ Са-
харов, я вас слушаю”. Я: “Считаю испытание бес-
смысленным технически, лишним, вызывающим 
лишние человеческие жертвы. У меня разногласия 
со Славским. Я прошу отложить испытание, наме-
ченное на завтра, и назначить комиссию от ЦК для 
разбора наших разногласий”. 

Н.С.: “Я сейчас позвоню товарищу Козлову и по-
прошу его разобраться”. (Козлов Фрол Романович 
– член Политбюро ЦК КПСС )». (А. Д. Сахаров)

 

...к козлову

Звоню Козлову, но лишь еще через 15-30 ми-
нут мне удается дозвониться. Разговор с ним сразу 
принимает неблагоприятный характер. 

Козлов уговаривает меня, что я ошибаюсь в 
принципе: чем больше мы произведем мощных 
испытаний, тем быстрее империалисты согласятся 
на прекращение испытаний, и будет меньше жертв 
Я повторяю свою просьбу отложить испытания до 
комиссии ЦК. (А. Д. Сахаров)

...к пАвлову.
окончАтельное порАжение
и САмый СтрАшный урок

Почти ни на что не надеясь, я звоню Павлову 
(представителю Министерства среднего машино-
строения на испытаниях), который находится на 
том аэродроме, откуда вылетает самолет-носитель. 
Быть может, испытания отложено по погодным 
условиям? Или мне удастся уговорить Павлова от-
срочить испытание на день? Но Павлов сообщает, 
что по приказу Славского испытания перенесены 
на 4 часа вперед и в настоящее время самолет-
носитель уже пересек Баренцево море и скоро вы-
ходит на цель! Это уже было окончательное пора-
жение, ужасное преступление совершилось, и я не 
смог его предотвратить! Чувство бессилия, нестер-
пимой горечи, стыда и унижения охватило меня. Я 
упал лицом на стол и заплакал. 

Вероятно, это был самый страшный урок за 
всю мою жизнь: нельзя сидеть на двух стульях! Я 
решил, что отныне сосредоточу свои усилия на осу-
ществлении плана прекращения испытаний в трех 
средах. Это была одна из причин, почему я не мог 
осуществить свою угрозу Славскому и немедленно 
уйти с объекта. Через час я узнал о полном успехе 
нашего испытания. (А. Д. Сахаров)

25 СЕНТябРя 1962 гОДА 
На полигоне Новая Земля был взорван тер-

моядерный заряд – пятый по мощности ядерный 
взрыв в истории. Испытание сверхмощного за-
ряда (номинально до 50 Мт) разработки ВНИИТФ 
(Челябинск-70) в условиях неполномасштабного 
взрыва.

о зАпрете иСпытАний в трех СреДАх 

В 1962 году Андрей Дмитриевич с исключитель-
ной настойчивостью, дойдя до Н.С. Хрущева, пыта-
ется добиться (но безуспешно!) отмены испытания 
одного из мощных термоядерных зарядов, которое 
с его точки зрения было не оправдано, но угрожало 
здоровью людей земного шара. Сахаров заостряет 
внимание на том, что угрозу здоровью миллионов 
людей можно устранить, заключив договор о ча-
стичном запрещении испытаний-запрещении ис-
пытаний в атмосфере, под водой и в космосе. 

Женевские переговоры, зашедшие в тупик из-
за сложностей контроля за подземными испытани-
ями, быстро приводят к Московскому договор до-
говору о запрете испытаний в трех средах. Таким 
образом, Андрей Дмитриевич содействовал тому, 
чтобы оградить людей от вредных последствий ис-
пытаний ядерного оружия и прежде всего в атмос-
фере. (И. Н. Головин)

«мяГкий и АбСолютно неСГибАемый» 

Как бы ни был необычен Андрей Дмитриевич 
как физик, еще больше поражал он как человек. В 
своих воспоминаниях встречавшиеся с ним под-
черкивают разные черты его личности. 

Мне особенно памятны две его особенности. 
Первое – он был совсем обыкновенно прост в об-
ращении и в высказывании своих мыслей – ника-
кой значительности, никакого превосходства над 
собеседником – совсем обыкновенный человек. 
Второе- он был «мягкий и абсолютно несгибае-
мый». Он говорил мягким, очень добрым голосом, 
без излишних эмоций, и взгляд у него был очень 
добрый. Но, конечно, никакая сила во Вселенной 
не могла сдвинуть его с идей и позиций, в которых 
он был убежден». (И. Д. Новиков)

Март 1970 г. 
Фотография 
Ю. Роста.
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нелояльный АкАДемик

Первым поступком Сахарова, который высшее 
руководство восприняло как нелояльность и пря-
мую конфронтацию, было выступление 26 июня 
1964 года в Академии наук против выдвижения 
в академики ставленника Лысенко Н.И. Нуждина. 
(В.Б. Адамский)

выСтупление «нА СлАбо»

Мой интерес к вопросам генетики был троя-
ким – в связи с большой ролью генетических эф-
фектов в общей картине биологического действия 
ядерного оружия, общефилософский и связанный 
с той драмой, которую переживала тогда советская 
биология в результате действий лысенковской ма-

Общее собрание началось как обычно. 
Академики-секретари Отделений поочередно до-
кладывали о результатах выборов в своих Отде-
лениях и давали краткую характеристику научных 
заслуг каждого избранного. Никто не задавал ника-
ких вопросов и не просил слова для выступления. 
Избранная заранее счетная комиссия готовила 
бюллетени для голосования. Наконец очередь до-
шла до академика-секретаря Отделения биологии. 
Он сообщил об избрании на Отделении Нуждина и 
в нескольких фразах охарактеризовал его как вы-
дающегося ученого-биолога. 

Я окончательно решился выступить, набросал 
тезисы выступления на обложке розданной акаде-
микам при входе в зал брошюры о выдвинутых От-
делениями кандидатах и попросил слова, подняв 
руку. Келдыш тут же позвал меня на трибуну. 

Когда я кончил, на несколько секунд в большом 
зале возникла тишина. Потом раздались крики:

– Позор! – и одновременно – аплодисменты 
большей части зала, в особенности задних рядов, 
где сидели гости Собрания и члены-корреспон- 
денты. Пока я шел до своего места и несколько ми-
нут после этого, шум в зале и аплодисменты все 
усиливались. Недалеко от меня сидел Лысенко. Он 
громко произнес сдавленным от ярости голосом:

– Сажать надо таких, как Сахаров! Судить!
Еще во время моего выступления слово попро-

сили Игорь Евгеньевич Тамм, В.А. Энгельгардт, 
М.А. Леонтович. Вскочив со своего места в страш-
ном возбуждении, слова стал требовать Лысенко. 
Келдыш первыми выпустил Тамма, Леонтовича и 
Энгельгардта. Так же, как и я, они доказывали, что 
Нуждин недостоин избрания в академики. Нуждин, 
как известно, не был избран. (А.Д. Сахаров)

меры поСлеДовАли...

Информация о выборах в АН СССР и о провале 
В.Н. Ремесло и Н.И. Нуждина, доложенная Хруще-
ву, вызвала у него резкую реакцию. Президент АН 
СССР был вызван для объяснений. Потребовали 
объяснительную записку в ЦК от академика А.Д. 
Сахарова. Академик А.Д. Сахаров написал свою 
записку в очень острой форме, чем вызвал еще 
большее раздражение Н.С. Хрущева. 

На одном из приемов Н.С. Хрущев резко выска-
зался об АН СССР, заявив, что она стала занимать-
ся политикой. Он также заявил, что такая Академия 
советскому народу не нужна. по распоряжению 
Н.С. Хрущева образовали комиссию для изучения 
возможности преобразования Академии наук в 
Комитет по науке. (Ж. А. Медведев)

Фото А.Д. Сахарова для документов. 1960-е гг.

фии. Случилось так, что я уже не раз соприкасался 
с этой последней проблемой и довольно хорошо 
знал ситуацию (от друзей и знакомых, в частности 
от Игоря Евгеньевича и по Академии)…

Летом 1964 года состоялись выборы в Ака-
демию наук СССР. Во время собрания нашего 
Отделения мне стало известно, что биологи из-
брали академиком члена-корреспондента своего 
Отделения Н.И. Нуждина. Эта фамилия была мне 
известна. Нуждин был одним из ближайших спод-
вижников Т.Д. Лысенко, одним из соучастников 
и вдохновителей лженаучных авантюр и гонений 
на настоящую науку и подлинных ученых. Во мне 
вновь вспыхнули антилысенковские страсти; я 
вспомнил то, что я знал о всей трагедии советской 
генетики и ее мучениках. Я подумал, что ни в коем 
случае нельзя допускать утверждения Общим со-

бранием кандидатуры Нуждина. 
В это время у меня уже возникла 
мысль выступления по этому во-
просу на Общем собрании.

В перерыве между голосова-
ниями на Отделении я подошел 
к академику Л.А. Арцимовичу 
и поделился с ним своим бес-
покойством по поводу выдви-
жения биологами Нуждина. Лев 
Андреевич отдыхал от выборных 
баталий, сидя на ручке кресла. 
Он сказал:

– Да, я знаю. Надо бы его 
прокатить. Но ведь вам, напри-
мер, слабо выступить на Общем 
собрании?..

– Нет, почему же слабо? – 
сказал я и отошел.

Общее собрание должно 
было состояться на следующий 
день. Я, однако, не знал, что 
группа физиков и биологов так-
же готовилась к выступлению. 
Накануне Общего собрания на 
квартире академика В.А. Эн-
гельгардта состоялось конфи-
денциальное совещание, на 
котором присутствовали И.Е. 
Тамм, М.А. Леонтович и др. 
Было решено, что Тамм, Леон-
тович и Энгельгардт выступят 
на Общем собрании; были со-
гласованы тексты выступле-
ний. Повторяю, я ничего обо 
всем этом не знал.

ГолоС  Смелых

Рассказы и легенды об Андрее Дмитриевиче 
Сахарове ходили между физиками с начала пяти-
десятых, особенно после того, как в 1953 году, не-
известный большинству физиков, он стал самым 
молодым академиком. 

В рассказах об Андрее Дмитриевиче всегда 
сквозило удивление перед непредсказуемостью и 
необычностью его подходов к физическим пробле-
мам – даже после опубликования в 1958 году зна-
менитого четырехтомника по физике плазмы с пер-
вой рассекреченной статьей А.Д. Сахарова можно 
было лишь осторожными намеками говорить о его 
закрытых работах и обращениях в верха. 

Поэтому неожиданными оказались известия о 
его выступлении на Общем собрании Академии 
наук против Т. Д. Лысенко в 1964 году: только по-
сле страстной речи А. Д. Сахарова, а затем И. Е. 
Тамма академики-биологи осмелились поднять 
свой голос профессионалов с разоблачением об-
скурантизма в науке. (М. Е. Перельман)
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побеДА С Формулировкой: 
«хрущёв потерял 
взАимопонимАние С учеными»

Я решил написать письмо Хрущеву и “открыть” 
ему глаза на истинное положение дел [в биологи-
ческой науке]. Около недели я составлял и перепе-
чатывал одним пальцем на машинке свое письмо. 
Работал я по утрам, с 6 утра до 8, т.к. дни были 
заняты какими-то совещаниями.

Числа 10-го сентября я отослал свое письмо 
Хрущеву. Хрущев несколько недель не показывал 
мое письмо другим членам Президиума ЦК КПСС. 
Письмо попало к другим членам Президиума ЦК 
уже накануне Октябрьского пленума ЦК [1964 
года], на котором Хрущев был снят. В числе много-
численных обвинений в адрес Хрущева, которые 
выдвинул в своем выступлении М.А. Суслов, докла-
дывавший от имени Президиума, было – потерял 
взаимопонимание с учеными, скрывал две недели 
от Президиума ЦК письмо Сахарова. Снятие Хру-
щева означало окончательное поражение Лысен-
ко и его сторонников. (А.Д. Сахаров)

Движение
в нАпрАвлении 
чиСтой нАуки

В начале 1960-х, когда уча-
стие А. Д. Сахарова в термоя-
дерном синтезе становилось 
все менее необходимым, а 
его споры с Хрущевым уско-
рили изменение его поли-
тических взглядов, Сахаров 
обратился к чистой физике. 
Элементарные частицы, тео-
рия поля и космология были 
темами, которые всегда инте-
ресовали его больше всего. 
Однако годы, потраченные 
на решение других проблем, 
оставили пробелы в его зна-
ниях. Он стал приезжать в 
Москву, все чаще и чаще уча-
ствовать в семинарах Тамма, 
удивительно быстро преодо-
левал свои недостатки. (Е. Л. 
Фейнберг)

Черновик письма  
А.Д. Сахарова 
Н. С. Хрущёву. 
30 июля 1964 года.
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увлечение «большой коСмолоГией»

Годы 1963-1967 были для меня плодотворны-
ми в научном отношении. Одной из причин было 
уменьшение интенсивности работы по спецтема-
тике, которая стала гораздо меньше занимать мои 
мысли, я думал теперь в основном о «большой на-
уке». Очень большую роль в моей научной судьбе в 
этот период сыграло общение с Я.Б. Зельдовичем. 
В начале 60-х годов Зельдович начал работать над 
проблемами космологии и астрофизики – они с 
этого времени стали для него главными. Вслед за 
ним о “большой космологии” стал думать и я. 

На работе наши кабинеты были рядом. Коттед-
жи, в которых мы жили, тоже были рядом или через 
улицу. В течение дня то он, то я по нескольку раз 
забегали друг к другу, чтобы поделиться вновь воз-
никшей научной мыслью или сомнением, просто 
пошутить или что-то рассказать. Мы обсуждали не 
только сложные и важные научные и технические 
проблемы, но и развлекались более просты-
ми, как я их называю – “любительскими”, 
физическими и математическими задачами, 
соревнуясь друг с другом в быстроте и остро-
умии решения. 

Моя первая космологическая работа была 
выполнена в 1963-1964 гг., ее название – 
«Начальная стадия расширения Вселенной и 
возникновение неоднородности распределе-
ния вещества». (А. Д. Сахаров)

отпечАток оСциллоГрАммы
в поДАрок хАритону

Весной 1952 года по инициативе Андрея Дми-
триевича были проведены первые эксперименты, 
в которых было осуществлено сжатие магнитного 
потока взрывом и начальное магнитное поле 30 
тыс. эрстед было усилено до 1 млн. эрстед. Этот 
опыт положил начало работ по генерации сверх-
сильных магнитных полей. 

В 1964 году в одном из экспериментов было за-
регистрировано рекордное магнитное поле – 25 
млн. эрстед. 

На чествовании Ю.Б. Харитона в связи с его 
шестидесятилетием Андрей Дмитриевич подарил 
юбиляру отпечаток осциллограммы сигнала с дат-
чика поля в этом опыте. (А.И. Павловский)

Выступление А. Д. Сахарова на юбилее Ю. Б. Харитона. 1964 г.

«sakharov osciLLations».
рАботА, АктуАльнАя Сквозь ГоДы

Сахаров рассмотрел динамику неоднородно-
стей сверхплотного барион-антибарионного веще-
ства. Удивительно, что отпечатки рассчитанных им 
барионных акустических осцилляций были обнару-
жены при исследованиях температурных флуктуа-
ций реликтового излучения. Случилось это в конце 
1990-х – начале 2000-х, когда чувствительность 
размещенных на спутниках радиотелескопов по-
зволила изучить «тонкую структуру» реликтового 
излучения. Достаточно набрать в поисковике ин-
тернета слова «Sakharov oscillations» или, что то 
же самое, «baryon acoustic oscillations», чтобы убе-
диться, насколько сегодня актуальна та работа Са-
харова 1965 года. (Б.Л. Альтшулер)

С перСпективноГо нАпрАвления
Снят ГриФ «Секретно»

 В 1964 году, используя МК-2 для питания 
первичной обмотки, удалось получить поле в 
25 млн. гаусс; давление, создаваемое таким 
полем, равно 25 млн. килограмм на квадрат-
ный сантиметр. Система МК-2 является им-
пульсным источником тока большой силы и 
мощности (в сравнительно небольших устрой-
ствах удается перевести в энергию магнитного 
поля энергию взрыва 1 кг ВВ [взрывчатые ве-
щества], при этом сила тока достигает 100-200 
млн. ампер). 

Она может быть использована для многих 
технических задач. Наиболее важным для науки 
применением МК в те годы мне казалось созда-
ние импульсных ускорителей элементарных ча-
стиц с большими энергиями и интенсивностями 
пучка. В отличие от МТР все наши работы по МК 
оставались засекреченными вплоть до середи-
ны 60-х годов». (А. Д. Сахаров)

Первая страница программы работ А.Д. Сахарова 
на 1966–1982 гг.

никому не понятный перехоД
от общеГо к конкретному

И в науке, и в общественной деятельности спо-
соб мышления Сахарова был одинаков, но в науке 
все протекало «бескровней». Исходя из некоторой 
общей и для него достаточно бесспорной идеи, 
он делал конкретные и весьма неожиданные кон-
структивные выводы. И вот этот переход – от обще-
го к конкретному и через детали к «срабатыванию 
всей конструкции», то есть к решению проблемы 
– был поначалу почти никому не понятен, действия 
Сахарова представлялись и наивными, и нелепы-
ми, и зачастую вызывали раздражение. 

Сахаров был успешным «инженером-
конструктором» и при решении «бомбовых» задач, 
и в вопросах смягчения угрожающей концом све-
та международной напряженности, и при спасении 
конкретного человека. (Б. Л. Альтшулер)
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преДСкАзАние рАСпАДА протонА

В 1965 году А. Д. Сахаров делает естественное 
и красивое предположение, что изначально числа 
барионов и антибарионов были равны, а тот факт, 
что после их аннигиляции (когда при расширении 
Вселенной ее температура опустилась ниже ука-
занных 10 триллионов градусов) остался неболь-
шой, в одной стомиллионной доле, «мусор» тяже-
лого барионного (протон-нейтронного) вещества 
наблюдаемой Вселенной, объясняется чисто ди-
намически за счет выполнения трех «сахаровских» 
условий, ставших классическими:

1) Должно нарушаться термодинамическое 
равновесие, что справедливо в сильно нестацио-
нарных условиях бурного расширения Вселенной.

2) Должны различаться вероятности образова-
ния частиц и античастиц (на научном языке это 
называется нарушение С- и CP-симметрий); такое 
нарушение впервые было обнаружено на опыте в 
1964 году.

неожиДАннАя, но СмелАя ГипотезА

Наиболее важные статьи А. Д. Сахарова появи-
лись после 1965 года. 

В качестве примера я опишу поразительную 
идею происхождения так называемой барионной 
асимметрии во Вселенной; именно поэтому Все-
ленная содержит только материю – и барионы 
(протоны и нейтроны), и лептоны (электроны и фо-
тоны) – и практически не содержит антивещества. 
Это удивительно, потому что в начале своего рас-
ширения Вселенная была настолько горячей, что 
частицы и античастицы приходилось производить в 
равных количествах. Ответ, предложенный Сахаро-
вым в 1966 году, заключается в том, что из-за на-
рушения CP-симметрии, открытого двумя годами 
ранее, распад бариона не является зеркальным 
отражением распада антибариона, а если пред-
положить некий механизм трансформации барио-
нов, то антибарионы распадаются быстрее. Во 
Вселенной, которая достаточно быстро расширяет-
ся, антибарионы не могли выжить до настоящего 
времени.

С особой смелостью Сахаров предложил гипоте-
тический пример такого механизма, приводящего 
к нестабильности протона. Тогда такая конструкция 
казалась чистой воды фантазией. Но десять лет спу-
стя развитие единой теории поля привело к такому 
же выводу, и поиск распада протона был объявлен 
«экспериментом века». Несколько групп пытались 
его найти, но безуспешно. Эта неудача может озна-
чать, что принятая версия единой теории должна 
быть изменена. Тем не менее вся схема, предло-
женная Сахаров по-прежнему доминирует в созна-
нии физиков элементарных частиц….

Сахаров не включил в список работ свою ста-
тью 1965 года, в которой образование неоднород-
ностей (звезд, галактик) объясняется квантовыми 
флуктуациями метрики. Идея тогда не получила 
поддержки, но спустя десятилетие она нашла сто-
ронников. Но он все же включил в него серию из 
четырех статей о полуэмпирических формулах для 
барионов и мезонов. (Е. Л. Фейнберг)

Главное значение работы 1965 года для ме- 
ня – я вновь уверовал в свои силы физика-
теоретика. Это был некий психологический “раз-
бег”, сделавший возможным мои последующие 
работы тех лет. (А. Д. Сахаров)

Статья А. Д, Сахарова «Рекорды магнитных полей» 
в газете «Известия». 29 апреля 1966 г.

3) Фундаментальный «кирпичик мироздания» 
протон должен быть нестабилен, то есть со време-
нем должен распадаться.

Из-за необычности этого предположения фи-
зики в течение 12 лет не воспринимали всерьез 
эту работу. А в середине 1970-х годов появилась 
так называемая «Теория великого объединения», в 
рамках которой нестабильность протона возникает 
естественным образом. И тогда вспомнили о Саха-
рове и справедливо признали этот его приоритет.

В последние десятилетия было организовано 
несколько экспериментов по поиску распада про-
тона. Для этого в шахтах глубоко под землей (что-
бы исключить фон космических лучей) помещают 
большое количество воды, окружают ее тысячами 
датчиков и ждут, когда же, наконец, распадется 
хотя бы один из мириадов протонов этой воды. 
Самый масштабный эксперимент такого рода ор-
ганизован в 1995 году в Японии корпорацией Ка-
миоканде с использованием 50 тысяч тонн воды. 
Эксперимент длится уже 25 лет и продолжается, но 
за эти годы ни одного события распада протона за-
фиксировано не было. Это говорит о том, что вре-
мя жизни протона заведомо дольше, чем лет.

Попытки обнаружения предсказанного Сахаро-
вым распада протона продолжаются. В случае их 
успеха это станет одним из величайших открытий в 
истории науки и познании мира». (Б. Л. Альтшулер) 

вызов нынешним и буДущим ФизикАм

Многое из того, что сделал А. Д. Сахаров, уже 
прочно вошло в науку и в жизнь. Некоторые его 
идеи породили целые направления современной 
физики и техники. Другие еще ждут своего часа, 
оставаясь как бы его завещанием современной 
физике и вызовом нынешнему и последующим по-
колениям физиков и инженеров. (Л. В. Келдыш)
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«пиСьмо ДвАДцАти пяти».
против реАбилитАции СтАлинА

В январе 1966 года бывший сотрудник ФИАН 
Б. Гейликман, наш сосед по дому, привел ко мне 
низенького, энергичного на вид человека, отре-
комендовавшегося: «Эрнст Генри, журналист». Он 
сказал, что есть реальная опасность того, что при-
ближающийся XXIII съезд примет решения, реаби-
литирующие Сталина. Последствия такой «реаби-
литации» были бы ужасными, разрушительными. Я 
прочитал составленное Генри письмо.

Участие в подписании этого письма, обсужде-
ния с Генри и другими означали очень важный шаг 
в развитии и углублении моей общественной по-
зиции. (А.Д. Сахаров)

На имя генерального секретаря ЦК КПСС Л.И. Брежнева было послано коллективное обращение, 
направленное против попыток реабилитации Сталина. Это обращение подписали известные ученые, 
деятели искусства и литературы, всего 25 человек, в том числе – Сахаров. 14 февраля 1966 г.
В итоге Л.И. Брежнев исключил вопрос о Сталине из повестки XXIII Съезда – возможно, и по причине 
названного «Письма двадцати пяти».

буДущее нАуки нерАзрывно СвязАно 
С СуДьбой человечеСтвА

В Государственном комитете СМ СССР по науке 
и технике состоялась дискуссия на тему «Наука бу-
дущего», в которой я принял участие.

В назначенный час у председателя Комитета 
академика В. Кириллина собралось человек де-
сять академиков и крупных инженеров, среди них 
– Гинзбург, Зельдович, Илья Лифшиц. На большом 
столе был накрыт чай. Кириллин сказал, что в США 
много занимаются научно-технической футуроло-
гией, кое-что при этом пишут легковесное и триви-
альное, но в целом эта деятельность не бесполез-
на, дает далекую перспективу, очень важную для 
планирования. 

Он предложил каждому из нас написать в сво-
бодной форме, как мы представляем себе раз-
витие близких нам отраслей науки и техники в 
ближайшее десятилетие, а также, если мы хотим, 
коснуться и более общих вопросов. В ближайшие 
недели я с увлечением работал и написал неболь-
шую по объему статейку с большим полетом фан-
тазии. В самолете, возвращаясь с объекта, я дал 
почитать рукопись Зельдовичу, он сказал: ого! (а он 
мне показал свою статью). 

Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев (в центре), член Политбюро ЦК КПСС Михаил 
Андреевич Суслов (слева), председатель Совета Министров СССР Алексей Николаевич Косыгин  
в президиуме XXIII съезда КПСС.

Наши статьи вышли в виде сборника для слу-
жебного пользования “Будущее науки”. Для меня 
работа над этой статьей имела большое психоло-
гическое значение, вновь сосредоточивая мысль 
на общих вопросах судеб человечества. (А. Д. Са-
харов)
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возврАщение в ФиАн.
покА – по СовмеСтительСтву

В 1966 году А.Д. Сахаров получил разрешение 
от министра Е.П. Славского на совместительство и 
приступил к работе в Физическом институте имени 
П. Н. Лебедева. Ему нравилось часть времени про-
водить у нас, часть в Москве. 

С этого времени, не порывая с нашим коллекти-
вом и нашей тематикой, он стал работать в ФИАН 
над фундаментальными проблемами физики. Рас-
ширяя круг общения, он познакомился с москов-
ской диссидентской средой. Приезжая к нам [на 
объект] Андрей Дмитриевич рассказывал послед-
ние московские научные и литературные новости. 
(В.Б Адамский)

о квАнтовых ФлуктуАциях вАкуумА 

В середине 1960-х Сахаров, параллельно с ра-
ботой над ядерным оружием, вернулся к занятиям 
теоретической физикой. В первой статье этого пе-
риода, опубликованной в 1965 году, он выдвинул 
идею о квантовых флюктуациях вакуума на началь-
ном этапе существования Вселенной как причине 
возникновения неоднородностей распределения 
вещества на последующих стадиях космологиче-
ской эволюции. Я.Б. Зельдович и Р.А. Сюняев раз-
вили эту идею Сахарова. 

Необходимо отдать должное Зельдовичу и Сю-
няеву, которые в своей первой работе 1970 года 
сослались на пионерскую статью Сахарова 1965 
года. Тогда это было нетривиально, поскольку в 

иДейные оСновы
противорАкетной обороны

1965-1967 годы были не только периодом са-
мой интенсивной научной работы, но и временем, 
когда я приблизился к рубежу разрыва с официаль-
ной позицией в общественных вопросах, к пово-
роту в моей деятельности и судьбе. Я по-прежнему 
продолжал в эти годы свою работу по тематике 
объекта, проводил там большую часть времени. 
Однако разработка изделий перестала занимать в 
этой тематике подавляющее место. Возникли но-
вые направления работ. 

Первой по времени проблемой этого рода, с 
которой пришлось столкнуться, была ПРО и спо-
собы ее преодоления. Я пришел к двум выводам: 
1) Эффективная противоракетная оборона не-
возможна, если потенциальный противник обла-
дает сравнимым военно-техническим и военно-
экономическим потенциалом. Противник всегда 
– с затратой гораздо меньших средств – может 
найти такие способы преодоления ПРО, которые 
сведут на нет ее наличие. 2) Вложение больших 
средств и развертывание ПРО не только очень об-
ременительно, но и опасно, так как может приве-
сти к потере стратегической стабильности в мире. 
Главным результатом наличия у сторон мощной 
ПРО является повышение порога стратегической 
устойчивости (скажем, упрощая проблему, порога 
гарантированного взаимного уничтожения). (А.Д. 
Сахаров)

А. Д. Сахаров на семинаре в ФИАН. Справа налево: в первом ряду – А. Д. Сахаров, Ю. Б. Харитон;  
во втором ряду – Е. М. Лифшиц, Н. Н. Мейман, И. М. Халатников, В. Л. Гинзбург. 1969 г.

1970 году Сахаров уже стал «неприкасаемым», и 
власти настаивали на удалении его имени из лю-
бых публикаций.

В 1967 году Сахаров опубликовал две чисто 
теоретические работы, ставшие классическими: о 
возможности получить эйнштейновское действие 
Общей теории относительности из квантовых 
флуктуаций вакуума и объяснение возникнове-
ния барионной асимметрии Вселенной на основе 
«безумной» для того времени идеи нестабильности 
протона; примерно через 10 лет эта идея естест- 
венно возникла в теоретической физике в рамках 
теории Великого объединения. (Б.Л. Альтшулер)
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о вопиющем нерАвнопрАвии 
вещеСтвА и АнтивещеСтвА 

Интересная идея изложена в самой, пожалуй, 
знаменитой работе А. Д. Сахарова, раскрывающей 
механизм «барионной асимметрии» Вселенной. 
Этим термином называют вопиющее неравно-
правие вещества и антивещества в окружающем 
нас мире, который практически целиком состав-
лен из частиц с ничтожной примесью античастиц. 
Удовлетворительного объяснения этого фундамен-
тального факта до появления механизма Сахаро-
ва не было. Сам же этот механизм, разъяснение 
которого увело бы слишком далеко, опирается на 

абсолютно дерзкое во время публикации работы 
(1967) предположение о том, что протон – основ-
ная структурная составляющая вещества – не ста-
билен, как все привыкли думать, а на самом деле 
распадается, хотя и имеет огромное время жизни. 

Однако прошло каких-то 10-15 лет, и наука при-
шла к выводу о неизбежности распада протона, 
поиски которого ведутся во многих лабораториях 
мира, а теория Сахарова, соответствующим обра-
зом модернизированная, служит сегодня общепри-
знанным объяснением барионной асимметрии. 
(Д.А. Киржниц)

Рукопись и печатная версия 
статьи А. Д. Сахарова 
«Барионная асимметрия Вселенной».

бАзА Для новых ФизичеСких иДей 

Центральными фигурами двух основных эпох 
в физике, классической и релятивистской, были 
Ньютон и Эйнштейн, оба – создатели теория тяго-
тения. От теории до осмысления ее лежит, однако, 
громадная дистанция. Геометрическая эйнштей-
новская теория очень изящна, очень точна. Ис-
пользовать ее геометрическое описание легко, т.е. 
к нему легко привыкнуть. Но вот что стоит за ним, 
«из чего сделана» эта геометрия? Имеет ли смысл 
сам этот вопрос вообще? 

Глубокое переосмысление понятий другой 
области физики, квантовой физики, позволило 
А.Д.Сахарову ответить на вопрос «из чего» – из 
виртуальных пар «частица-античастица». 

Согласно квантовой теории, «физическая пусто-
та», разделяющая физические частицы на самом 
деле не пуста, а заполнена такими парами. Каж-
дая пара рождается на очень короткое время и 
затем исчезает – поэтому их и называют виртуаль-
ными. Опыт подтверждает их существование: они 
взаимодействуют с элементарными частицами.  
А. Д. Сахаров понял, что между «пустотой из вирту-
альных пар» и гравитацией должна быть связь.

Из-за взаимодействия с хаотически рождающи-
мися парами, положение элементарной частицы 

в течение малых промежутков времени неопре-
деленно. Более определенно среднее положение 
частицы за достаточно большое время. Чтобы в 
среднем частица могла покоиться или двигаться 
без ускорения, распределение виртуальных пар в 
пространстве и времени должно быть, так сказать, 
«уравновешенным», симметричным. До появления 
работы А.Д. это молчаливо и предполагалось. Но 
если это неверно, то в каком-то направлении сме-
щения частицы, вызванные виртуальными пара-
ми, будут происходить чаще, чем в противополож-
ном. Частица в этом направлении будет ускоряться. 
Согласно А.Д. Сахарову, это и есть гравитация. Он 
показал, что неуравновешенность распределения 
пар (или, в геометрических терминах, «искривлен-
ность») может вести к геометрии эйнштейновской 
теории. В дальнейшем это было подтверждено и 
иным методом, чем использованный А.Д. 

Таким образом, А.Д. создал базу и для объясне-
ния эйнштейновской теории и для непротиворечи-
вого включения последней в круг идей квантовой 
теории поля (что до сих пор не удавалось). Факти-
чески, из подхода А.Д. следует много новых физи-
ческих идей, которые трудно здесь охарактеризо-
вать. Никто пока не может сказать, как далеко они 
продвинут наше знание, но, я думаю, это станет 
новой революцией в физике. (Э.Б. Глинер)
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«процеСС четырех»

В феврале 1967 года А. Д. Сахаров направил 
Генеральному секретарю ЦК КПСС Л.И. Брежневу 
письмо в защиту арестованных в январе того же 
года Александра Гинзбурга, Юрия Галанскова (по-
гиб в лагере в 1972 г.), Веры Лашковой и Алексея 
Добровольского. В январе 1968 года они были 
приговорены к различным срокам заключения по 
обвинению в антисоветской агитации и пропаган-
де. 

Их арест стал одной из причин демонстрации 
22 января 1967 года на Пушкинской площади, 
пять участников которой – Владимир Буковский, 
Илья Габай, Вадим Делоне, Евгений Кушев и Вик-
тор Хаустов – также были репрессированы, а сам 
«Процесс четырех» стал причиной второй протест-
ной кампании против политических преследова-
ний в СССР, развернувшейся в 1967–1968 годах 
и принявшей существенно большие масштабы, 
чем кампания 1965-1966 гг. в защиту Синявского 
и Даниэля.

жёСткАя реАкция влАСти
нА первый прАвозАщитный шАГ

Письмо Брежневу было закрытым, т.е. я его не 
передавал для опубликования и распространения, 
и тем более иностранным корреспондентам – все 
это было еще впереди. Это письмо, тем не менее, 
– очень важный этап в моей биографии. Оно было 
моим первым действием в защиту конкретных лю-
дей – инакомыслящих ... О моем письме узнали в 
Министерстве. В марте проходила городская парт-
конференция на “втором” объекте (в «Челябинске-
70»). На ней присутствовало много лично мне из-
вестных людей, и кто-то из них рассказал, что с 
речью выступил Славский и коснулся “поведения 
академика Сахарова”. Славский сказал:

“Сахаров хороший ученый, он много сделал, и 
мы его хорошо наградили. Но он шалавый (т. е. не-
разумный, без царя в голове. – А.С.) политик, и мы 
примем меры.”

Меры были приняты – я перестал числиться на-
чальником отдела, хотя за мной сохранили долж-
ность заместителя научного руководителя объекта. 
В результате моя зарплата уменьшилась с 1000 до 
550 рублей. По обычным советским масштабам 
это все равно были очень большие деньги. (А.Д. 
Сахаров)

Из литературы, из общения с Игорем 
Евгеньевичем Таммом я узнал об идеях 
открытого общества, конвергенции и ми-
рового правительства.

В 1968 году я сделал свой решающий 
шаг, выступив со статьей «Размышле-
ния о прогрессе, мирном сосущество-
вании и интеллектуальной свободе». 
 (А. Д. Сахаров)

САмизДАт пошёл в мир

Все более критично относясь к работе 
советской политической системы, Саха-
ров решил действовать сам. В мае 1968 
года он завершил эссе «Размышления о 
прогрессе, мирном сосуществовании и 
интеллектуальной свободе». 

Целью автора было «открытое, искрен-
нее обсуждение», он не считал себя «спе-
циалистом по социальным вопросам», 
но его отправной точкой была область, 
в которой он мог считать себя ведущим 
экспертом – угроза термоядерной войны 
в результате ПРО.

Рукопись распространялась в несколь-
ких машинописных экземплярах. Этот 
способ распространения писем был из-
вестен как Самиздат («самоиздание» на 
русском языке). Эссе вышло за пределы 
Советского Союза и было опубликовано 
голландской газетой Het Porool и The New 
York Times в июле 1968 года.

После этой публикации Сахарову за-
претили все военные исследования. 

риСк Говорить прАвДу 

После того, как я прочел «Размышле-
ния», я следил за деятельностью А. Д. Са-
харова с неослабевающим интересом. 
Его мужество вызывало восхищение: он 
рисковал говорить правду в стране, где 
подобные речи рассматриваются как из-
мена родине. (Фрэнк фон Хиппель)
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21 августа 1968 года. 
Демонстранты на улицах Праги

оказывают сопротивление 
советским войскам, 

введённым в Чехословакию.

рАзГовор С преДСеДАтелем кГб:
«я очень обеСпокоен СуДьбой
АреСтовАнных ДемонСтрАнтов»

21 августа я вышел купить газету. На первой странице 
– сообщение, что по просьбе, полученной от ряда деятелей 
Коммунистической партии и правительства ЧССР (не на-
званных ни тогда, ни после – это была явная фальшивка), 
войска стран Варшавского договора вступили на терри-
торию Чехословакии, исполняя свой интернациональный 
долг. Началось вторжение. Эти трагические события всем 
хорошо известны. Это не только было крушение надежд, 
связанных с Пражской весной, но в еще большей степени 
– саморазоблачение всей системы «реального социализ-
ма», его косности, неспособности вынести любые попыт-
ки изменений в сторону плюрализма и демократизации, 
даже рядом… Последствия вторжения для всей “мировой 
системы социализма”, для распада убежденности в пре-
имуществах осуществленного в СССР строя, в возможно-
стях его исправления у миллионов его прежних сторонни-
ков в СССР и во всем мире – огромны…

Через четыре дня, в воскресенье 25 августа Павел Лит-
винов, Лариса Богораз , Вадим Делоне, Виктор Файнберг, 
Константин Бабицкий, Владимир Дремлюга и Наталья Гор-
баневская провели знаменитую, ставшую исторической, 
демонстрацию против советского вторжения в Чехослова-
кию. По всей стране проходили митинги «в поддержку» этой 
акции. Уже прийти на такой митинг было большой смело-
стью – многие за это поплатились. Никакой голос против 
не проникал во внешний мир. В эти дни выступление П. 
Литвинова, Л. Богораз и их товарищей было действитель-
но чудом, тем поступком, который восстанавливает честь 
целой страны. Они простояли на Лобном месте только 
минуту. Потом на них набросились гебисты-дружинники, 
стали бить, вырывать и рвать плакат «Руки прочь от Чехос-
ловакии!». Всех семерых арестовали.

 О демонстрации на Красной площади мне рассказал 
на следующий день Солженицын. Это была моя первая 
встреча с ним. 

Через несколько дней (после разговора с А. Сол-
женицыным) я позвонил Андропову. Я сказал, 
что “очень обеспокоен судьбой арестованных по-
сле демонстрации на Красной площади 25 авгу-
ста. Они демонстрировали с лозунгами о Чехослова- 
кии – этот вопрос привлекает большое внимание во всем 
мире, в том числе в западных компартиях, и приговор де-
монстрантам обострит ситуацию”. Андропов сказал, что 
вопросом о демонстрации занимается не КГБ, а Прокура-
тура. Но он думает, что приговор не будет суровым (трое 
из демонстрантов были приговорены к ссылке, двое к ла-
герю на 2 года, Файнберг направлен в спецпсихбольницу). 
Это был мой второй и последний разговор с Андроповым. 
(А. Д. Сахаров)
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о большой и щеДрой Душе

Я встретился с Сахаровым в первый раз в конце 
августа 68-го года, вскоре после нашей оккупации 
Чехословакии и после выхода его меморандума. 
Сахаров еще не был выпущен тогда из положения 
особосекретной и особоохраняемой личности. С 
первого вида и с первых же слов он производит 
обаятельное впечатление: высокий рост, совер-
шенная открытость, светлая, мягкая улыбка, свет-
лый взгляд, теплогортанный голос. Несмотря на 
духоту, он был старомодно-заботливо в затянутом 
галстуке, тугом воротнике, в пиджаке, лишь в ходе 
беседы расстегнутом, – от своей старомосковской 
интеллигентской семьи, очевидно, унаследован-
ное. Мы просидели с ним четыре вечерних часа, 
для меня уже довольно поздних, так что я сообра-
жал неважно и говорил не лучшим образом. Еще и 

САхАров
и Солженицын

Андрей Дмитриевич 
Сахаров и Александр 
Исаевич Солженицын 
встретились в первый 
раз 26 августа 1968 
года – через несколько 
дней после оккупации 
Чехословакии войска-
ми Варшавского пак-
та, события, ставшего 

большим потрясением для всех диссидентов. Мно-
гие из них искали какие-то формы, чтобы выразить 
по этому поводу свой протест. 

Академик и трижды Герой Социалистического 
Труда А. Д. Сахаров только в мае 1968 года впер-
вые выступил как диссидент, обнародовав свой 
первый большой меморандум «Размышления о 
прогрессе, мирном сосуществовании и интеллек-
туальной свободе». То был призыв к развитию де-
мократии и плюрализма, который быстро принес 
Сахарову известность – и в Советском Союзе, и в 
западных странах.

Солженицын получил мировую известность еще 
в конце 1962 года, после появления в «Новом 
мире» повести «Один день Ивана Денисовича» – 
первой небольшой книги о сталинских лагерях, 
опубликованной в СССР. Но тогда эта повесть стала 

первАя вСтречА С Солженицыным

Мы встретились на квартире одного из моих 
знакомых. Солженицын с живыми голубыми глаза-
ми и рыжеватой бородой, темпераментной речью 
необычайно высокого тембра голоса, контрастиро-
вавшей с рассчитанными, точными движениями, 
– он казался живым комком сконцентрированной 
и целеустремленной энергии. Я в основном вни-
мательно слушал, а он говорил – страстно и без 
каких бы то ни было колебаний в оценках и выво-
дах. Он остро сформулировал, в чем он со мной не 
согласен. Ни о какой конвергенции говорить нель-
зя. Запад не заинтересован в нашей демократиза-
ции, он запутался со своим чисто материальным 
прогрессом и вседозволенностью, но социализм 
может его окончательно погубить. Наши вожди – 
это бездушные автоматы, они вцепились зубами в 
свою власть и блага и без кулака зубов не разо-
жмут. 

Я преуменьшаю преступления Сталина и на-
прасно отделяю от него Ленина. Неправильно меч-
тать о многопартийной системе, нужна беспартий-
ная система, ибо всякая партия – это насилие над 
убеждениями ее членов ради интересов заправил. 
Ученые и инженеры – это огромная сила, но в 
основе должна быть духовная цель, без нее любая 
научная регулировка – самообман, путь к тому, 
чтобы задохнуться в дыме и гари городов. Я ска-
зал, что в его замечаниях много истинного, но моя 
статья отражает мои убеждения. Главное – указать 
на опасности и возможный путь их устранения. Я 
не жду ответа на мою статью сейчас, но я думаю, 
что она будет влиять на умы. (А. Д. Сахаров)

Александр 
Исаевич 
Солженицын.

частью «десталинизации», проводимой Н. С. Хру-
щевым после XX съезда КПСС, и на встречах руко-
водителей партии с деятелями культуры не только 
Хрущев, но и главный идеолог страны Суслов жали 
Солженицыну руку и горячо приветствовали публи-
кацию «Ивана Денисовича». На путь открытой оп-
позиции режиму Солженицын вступил лишь в мае 
1967 года, обнародовав свое «Открытое письмо 
IV съезду Союза советских писателей» с протестом 
против цензуры и политических преследований со-
ветских писателей. 

Солженицын приехал в Москву из Рязани ве-
чером 24 августа – для знакомства с ситуацией и 
поддержки общего протеста. 25 августа он побы-
вал у разных людей, а на следующий день с соблю-
дением всех правил конспирации долго беседовал 
с Сахаровым. Это была встреча один на один. Но 
полностью ее нельзя было скрыть от органов КГБ, 
так как Сахарова, в то время ученого засекречен-
ного, охраняли. Еще в начале 60-х годов он реши-
тельно отказался от открытой охраны, но не мог 
воспрепятствовать скрытому сопровождению.

Общий документ по поводу оккупации Чехос-
ловакии подготовить так и не удалось. На Тамма 
было оказано сильное давление, и он снял свою 
подпись. После этого все рассыпалось. (Р. Медве-
дев)

кАмпАния против прАвозАщитников 

По мере роста общественного авторитета и 
международной поддержки Сахарова советские 
власти оказывали на него все большее давление. 
Были опубликованы открытые письма с осуждени-
ем Сахарова, некоторые подписали члены Акаде-
мии наук СССР. Газеты также публиковали письма 
«от простых людей» с осуждением его действий. 

Газетная кампания 1973 года была нацелена 
против Андрея Сахарова и Александра Солжени-
цына – двух крупных деятелей-правозащитников, 
вызывавших головную боль у Политбюро ЦК КПСС. 
При всём том, что Сахаров был категорически не 
согласен с мнением Солженицына о русском на-
циональном воскресении, он всегда глубоко ува-
жал бесстрашный голос автора архипелага ГУЛАГ. 
Именно Солженицын, лауреат Нобелевской пре-
мии по литературе 1970 года, впоследствии, в 
1973 году, выдвинул Сахарова на Нобелевскую 
премию мира.

необычно было первое 
ощущение – вот, до-
тронься, в синеватом 
пиджачном рукаве – ле-
жит рука, давшая миру 
водородную бомбу. 

Я был, наверное, недостаточно вежлив и излиш-
не настойчив в критике, хотя сообразил это уже 
потом: не благодарил, не поздравлял, а все крити-
ковал, опровергал, оспаривал его меморандум. И 
именно вот в этой моей дурной двухчасовой кри-
тике он меня и покорил! – он ни в чем не обидел-
ся, хотя поводы были, он не настойчиво возражал, 
объяснял, слаборастерянно улыбался, а не обидел-
ся ни разу, нисколько – признак большой, щедрой 
души. (А. И. Солженицын)
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Автопортрет семьи Сахаровых. Слева направо: Люба, Таня, Дима, Андрей Дмитриевич и Клавдия 
Алексеевна. Фотографировал сам глава семьи с помощью автоспуска, поэтому он на заднем плане и 
пропорции искажены (фотоаппарат расположен слишком близко). Лето 1964 г.

болезнь и кончинА СупруГи

В 1968 году состояние здоровья Клавы резко 
ухудшилось. Ее постоянно мучили сильные боли в 
области желудка, она заметно похудела. В октябре 
мы получили путевки в санаторий Совета Мини-
стров в Железноводске. Мне дали в кремлевской 
больнице медицинскую карту очень неохотно. 
Клаву же нашли практически здоровой (при этом 
и она, и я проходили обязательное рентгенологи-
ческое обследование желудка и кишечника – у 
Клавы в это время была уже поздняя стадия рака 
желудка).

В конце декабря 1968 года Клаву прямо с ам-
булаторного приема направили в больницу. В кон-
це января мне сказали, что у нее неоперабельный 

рак. Я решил взять ее домой, чтобы она провела 
хотя бы несколько недель в домашней обстанов-
ке.

В состоянии отчаяния я “схватился за соломин-
ку” – кто-то мне сказал, что некая женщина в Ка-
луге разработала вакцину против рака. Я привез 
ампулы в Москву за день до смерти Клавы, ей сде-
лали один укол.

 Утром 8 марта я с детьми приехал навестить 
ее; нам сказали, что за несколько часов до этого 
она потеряла сознание. К вечеру 8 марта Клава 
умерла. Несколько месяцев после смерти Клавы я 
жил как во сне, ничего не делая ни в науке, ни в 
общественных делах. (А. Д. Сахаров)

 поСвящение клАвДии АлекСеевне

В конце октября 1969 года ко мне пришел фи-
зик М. Герценштейн. Он принес работу, в которой 
пытался доказать невозможность черных дыр. Я 
не согласился с его аргументами. Но эта дискуссия 
вернула меня к научным вопросам. Я написал ра-
боту под названием “Многолистная вселенная” (в 
другом смысле слова, чем в работах 1979-1982гг.), 
посвятив ее памяти Клавы. (А. Д. Сахаров)

ГоловокружительнАя ГипотезА

Масштаб мышления Сахарова в области кос-
мологии можно проиллюстрировать его идеей 
«поворота стрелки времени» и «многолистной Все-
ленной». Сахаров принял точку зрения, согласно 
которой расширение Вселенной – это всего лишь 
стадия бесконечной пульсации с множеством точек 
поворота (на оси времени) максимальной плот-
ности вещества. Для одной такой точки он пред-
положил, что время начинает увеличиваться не 
только на смежной стадии расширения, но также и 
на смежной стадии «сжатия» (и поэтому на самом 
деле это не сокращение, но также расширение). 
Следовательно, здесь стрелка времени обращена 
вспять. Чередующиеся стадии сжатия и расшире-
ния связаны друг с другом, образуя «многолистную 
Вселенную». Эта гипотеза, конечно, вызывает го-
ловокружение. (Е.Л. Фейнберг)

Последняя фотография, на которой присутствует вся семья Сахаровых, была сделана  на свадьбе  
Татьяны Сахаровой и Михаила Либермана – 12 декабря 1967 года.  
Слева направо: две подруги невесты, Татьяна Сахарова и Михаил Либерман, Дима и Люба Сахаровы, 
Клавдия Алексеевна, трое университетских друзей жениха, Андрей Дмитриевич. 
После рождения внучки Марины в октябре 1968 года здоровье Клавдии Алексеевны стало быстро  
ухудшаться. Хотя она ещё и пыталась помочь молодым родителям, проживавшим в квартире Сахаровых  
на Щукинской, укачивая внучку по вечерам. С января 1969 Клавдии Алексеевне стало еще хуже...
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А.Д. Сахаров со съемочной группой «Киевнаучфильма» во время Международной Рочестерской 
конференции в Киеве. 26 августа – 4 сентября 1970 г.

иДентиФикАция ФизикА 
и ГумАниСтА САхАровА

Продолжительная встреча [автора текста с А.Д. 
Сахаровым] произошла в августе 1970 года в Ки-
еве, во время Международной, так называемой, 
Рочестерской конференции по физике высоких 
энергий.

Советские физики мало контактировали с Ан-
дреем Дмитриевичем Сахаровым – кто боялся по-
следствий, а кто просто стеснялся. Иностранцы его 
практически не знали: уже к концу конференции 
знакомый американец спросил, имеет ли высту-
павший сегодня на секции физик Сахаров какое-
либо отношение к политологу и критику советского 
строя Захарову или к другому знаменитому Захаро-
ву, «отцу водородной бомбы», – подвело всех отсут-
ствие строгих правил транскрипции русских фами-
лий, да и организаторы не были заинтересованы 
в широкой популяризации работ и идей А.Д. Саха-
рова в какой бы то ни было области. (А.Д. к этой 
конференции подготовил несколько экземпляров 
– один у меня сохранился – подбоpки своих статей 
в английском переводе для раздачи иностранным 
физикам, с них и началась идентификация физика 
и гуманиста А.Д. Сахарова за рубежом.)

Поэтому получилось так, что большую часть вре-
мени А.Д. проводил со мной, благо на экскурсии 
он не ездил, предпочитал небольшой лес около го-
стиницы. 

 В городе и при появлении на горизонте кого-
либо из иностранных физиков около нас всегда 
случайно оказывались плотно сбитые и хорошо 
знающие английский товарищи. (А.Д. в то время 
практически не владел разговорным английским, 
он смущенно объяснял, что в детстве изучал толь-
ко немецкий, так что мне приходилось кое-как вы-
полнять обязанности переводчика.). Следившие за 
ним или охранявшие его люди были, по-видимому, 
всегда начеку, и А.Д. это знал. Однажды он мне ска-
зал, что хочет (и притом без «хвоста») пойти к кому-
то из своих киевских знакомых. В детстве, как вся-
кий пионер, я начитался книг о подпольщиках, и 
мы образцово провели такую операцию: в нижнем 
этаже здания, где проходила конференция, стояли 
телефонные будки, за которыми был выход на слу-
жебную лестницу. Проимитировав сложные теле-
фонные переговоры с переходом из будки в будку 
и т.д., удалось усыпить бдительность наблюдателей. 
В результате Андрей Дмитриевич ушел, я какое-то 
время еще звонил недоумевающим иногородним 
друзьям, а затем со злорадством наблюдал, как 
«искусствоведы» мечутся по всем направлениям. 

Вечером А.Д. Сахаров очень по-детски смеялся, 
когда я рассказывал об их поисках. 

 Наблюдение за ним велось непрерывно, а по-
сле того, как вечером собралась компания тби-
лисских физиков вместе с А.Д. Сахаровым съесть 
арбуз в моем номере, я обнаружил на полу свежие 
стружки и замененные штепсели в стенах. Очень 
было приятно похулиганить около такого штепселя! 
(М. Е. Перельман)

«СоциАльный ФилоСоФ» 

После публикации «Размышлений» к Андрею 
Дмитриевичу Сахарову потянулись многие из тех, 
кто был оппозиционно настроен, не хотел мириться 
с унижением, бесправием и угнетением, исходив-
шими от невежественных и циничных властителей, 
кто был готов к участию в героическом правоза-
щитном движении или уже участвовал в нем, «пере-

ступил черту». Неизбежно деятельность Сахарова 
как «социального философа» (за «Размышлением» 
последовали новые публикации за рубежом, про-
должавшие ту же линию) стала дополняться его 
деятельностью в качестве фактического лидера 
правозащитного движения. (Е.Л. Фейнберг)

172 173



и вновь СотруДник теоротДелА ФиАн.
блАГоДАря поДДержке тАммА

15 апреля 1969 года Е.Л. Фейнберг приехал 
к Сахарову домой на квартиру, где тот жил с 
двумя младшими детьми, и от имени И.Е. Там-
ма предложил перейти на работу в ФИАН. Са-
харов сразу согласился и написал заявление 
на имя директора ФИАН Д.В. Скобельцына с 
просьбой зачислить его в Теоретический отдел 
на должность старшего научного сотрудника, 
но Скобельцын не решался это сделать.

Вопрос решило письмо И.Е. Тамма (кото-
рый, уже тяжело больной, находился на аппа-
рате искусственного дыхания) президенту АН 
СССР М.В. Келдышу, но и после этого потребо-
вались два месяца согласований на высшем 
уровне. 

Таким образом, с 1969 года и до свих по-
следних дней жизни, включая период 7-летней 
ссылки в Горький в 1980-1986 годах, Андрей 
Дмитриевич был сотрудником Теоротдела Фи-
зического института им. П.Н. Лебедева, где он 
работал ещё в молодости в 1946-1950 годах.

Служебная записка об освобождении А. Д. Сахарова от 
должности заместителя научного руководителя Всесоюз-
ного научно-исследовательского института эксперимен-
тальной физики (ВНИИЭФ) по общефизическим вопро-
сам в связи с переходом на работу в ФИАН.

включённоСть в нАучную ДеятельноСть. 
неСмотря нА опАлу

Со времени возвращения в Москву и возобнов-
ления работы в ФИАНе начался период активной 
общественной деятельности Сахарова. В эти же 
годы он отметил свое 50-летие – возраст, крити-
ческий для теоретика, занимающегося фундамен-
тальными проблемами. Естественно, что результа-
тивность работы А. Д. Сахарова понизилась. Он, 
однако, продолжал участвовать в работе семинара 
и в дискуссиях, следить за литературой, продумы-
вать замыслы своих будущих работ. Поэтому по-
являвшиеся в те годы и позже формулировки типа 
«отошел от научной деятельности» не соответствуют 
действительности. 

Публичные гонения на Сахарова, развернув-
шиеся с начала 1970-х годов тоже, конечно, не 
способствовали активизации его научной работы. 
Для нас, сотрудников А.Д.Сахарова по ФИАНу, эти 
гонения обернулись сильным нажимом со стороны 
дирекции и парткома, требовавших от нас реши-
тельного протеста и осуждения. (Д. А. Киржниц)

преДАнноСть роДному отДелу

В конце 1960-х годов мы узнали, что А. Д. Са-
харова отлучили от «ящика» и он переходит вновь 
в теоретический отдел ФИАН. Два обстоятельства, 
сопровождавшие этот переход, казались необыч-
ными. Во-первых, Андрей Дмитриевич отказался 
от предложения создать свою группу, а сказал, что 
будет пока работать один и по мере надобности 
будет обсуждать и сотрудничать с теми или иными 
физиками. Рушилось традиционное представление 
об академике как главе большого коллектива. 

Во-вторых, Андрей Дмитриевич согласился не 
инициировать разговоры на политические темы в 
отделе. Это вынужденное решение, конечно, было 
продиктовано большой любовью к отделу и забо-
той о том, чтобы в тех довольно сложных условиях 
сохранить отдел как целое, не допустить распада 
большого научного коллектива. Я думаю, отдел от-
платил ему в меру своих возможностей. Во всех га-
зетах в 1973 г. печатались письма и выступления с 
осуждением действий А.Д. Сахарова. Одно из таких 
писем было предложено подписать и сотрудникам 
отдела. Об этом парторг отдела в силу обязанностей 
персонально инфоpмиpовал каждого сотрудника. 
Но подписей не появилось. (И.М. Дремин)

непохожий

А. Д. Сахаров был не похож на других людей, с 
которыми мне приходилось встречаться. Он был, 
конечно, гениальный ученый, с совершенно осо-
бенным индивидуальным подходом к размышле-
нию о научных проблемах и методах их решения. 
В шестидесятые годы мы, еще зеленые юнцы из 
отдела академика Я. Б. Зельдовича, часто его со-
всем не понимали и в душе иногда с ним не согла-
шались, когда он рассказывал о своих идеях у нас 
на семинаре. Насколько я знаю, подобное же впе-
чатление часто было не только у меня и моих свер-
стников, но и у маститых и гораздо более мудрых 
людей. Например, мне казалась тогда совершенно 
непонятной и «дикой» идея А.Д. о «многолистных» 
Вселенных или о времени, текущем в противопо-
ложных направлениях от сингулярного состояния 
Вселенной в начале расширения. 

Только много лет спустя до меня начал доходить 
смысл его идей. К аналогичным подходам с разных 
точек зрения пришли теперь самые выдающиеся 
космологи. (И.Д. Новиков)

А.Д. Сахаров во время выступления на защите 
докторской диссертации И.Д. Новикова в ГАИШ. 
1971 г.

А. Д. Сахаров в Цахкадзоре во время Третьей Советской гравитационной конференции. 1972 г.
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рАССужДения о блАГотворительноСти

В августе 1969 года мне разрешили поехать на 
несколько дней на объект – забрать вещи и сдать 
коттедж (точней, половину, в которой мы жили с на-
чала 1951 года). В этот приезд я совершил посту-
пок, который считаю неправильным. За 19 лет ра-
боты на объекте, не общаясь почти ни с кем, даже 
с родственниками, и почти никуда не выезжая, мы 
тратили много меньше денег, чем я получал. Боль-
шая часть этих накопленных денег (в них вошла и 
Государственная премия) находилась на объекте 
на сберкнижке. Я решил пожертвовать эти день-
ги на строительство онкологической больницы, в 
фонд детских учреждений объекта и в Междуна-
родный Красный Крест на помощь жертвам сти-
хийных бедствий и голодающим…

Мое внешне такое “широкое” и “благородное” 
действие представляется мне неправильным. Я 
потерял контроль над расходованием большей ча-
сти своих денег, передав их “безликому” государ-
ству. Через несколько месяцев (еще в 1969 году) 

я узнал о существовании общественной помощи 
семьям политзаключенных и стал регулярно да-
вать деньги, но мои возможности были при этом 
более ограниченными. Я потерял возможность 
оказать денежную помощь некоторым своим род-
ственникам, которым она была бы очень кстати, 
и вообще кому-либо, кроме брата и детей. В этом 
была какая-то леность чувства. И, наконец, я по-
терял очень многое в позициях противоборства с 
государством, которое мне предстояло. 

Но, что касается этого последнего, в 1969 году я 
умом мог уже ощущать это противоборство, но по 
мироощущению я все еще был в этом государстве 
– не во всем с ним согласный, резко осуждающий 
что-то в прошлом и настоящем и дающий советы 
относительно будущего – но изнутри и с сознани-
ем того, что государство это мое, ведь я уже дал 
ему нечто неизмеримо большее, чем деньги (ни-
чтожные, по государственным масштабам). (А.Д. 
Сахаров)

шуточнАя СценкА от зельДовичА

Помню, как в небольшой комнате на 4-м эта-
же в новом корпусе ИПМ на Миуссах Андрей Дми-
триевич рассказывал свою работу о многолистной 
Вселенной, поясняя на склеенной из листов школь-
ной тетради «гармошке» топологию модели. Через 
некоторое время Зельдович «заскучал», поднялся 
и встал за своим креслом. Сахаров понял намек, 
быстро закончил сообщение и вопросительно по-
смотрел на Якова Борисовича. «Андрей Дмитрие-
вич, Вы закончили?» – спросил Яков Борисович. 
Получив утвердительный ответ, Зельдович предло-
жил сесть А.Д.Сахарову в свое кресло и обратился 
к нам с вопросом: «У вас нет поблизости ненужной 
газеты?» Я было подумал, что Яков Борисович по-
просит сейчас еще и ножницы и сам вырежет из 
газеты другой вариант многолистного мира. 

Однако произошло другое – Зельдович постелил 

газету возле ног удивленного Сахарова, встал на 
колени и, протянув руки к А.Д.С., произнес: «Андрей 
Дмитриевич! Ну, бросьте Вы заниматься этой ерун-
дой. Ведь есть очень важные в космологии пробле-
мы, которые кроме Вас никто не сможет решить. 
Ну, займитесь, хотя бы, квантовой гравитацией». 

Эта шуточная сценка, разыгранная Зельдови-
чем перед неполным десятком сотрудников своего 
отдела в ИПМ, на мой взгляд, очень хорошо отра-
жает то уважение, которое питал Яков Борисович к 
способностям Сахарова, как физика. Он говорил: 
«Сахаров – это что-то особое». Зельдович часто 
ссылался на его работы и говорил о его идеях на 
семинарах. Это продолжалось и в те годы, когда 
упоминание о Сахарове не поощрялось. Ссылки 
на его pаботы стали исчезать даже из научных 
жуpналов. (Б.В. Комберг)
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ПИСьмО А. Д, САхАРОВА Дж А.уИЛЕРу

Дорогой д-р Уилер!
 Я получил в 1969 году Ваше письмо с вложени-

ем текста о сверхпространстве, а недавно – еще 
одно письмо. Я очень прошу извинить меня за не-
аккуратность в корреспонденции. В 1969 я напи-
сал ответ, но пока искал, кто-бы мог его мне пере-
вести, прошло слишком много времени.

Ваши взгляды о роли сложной топологии в тео-
рии элементарных частиц меня очень интересуют. 
Что лучше может структурно соответствовать сохра-
няющемуся заряду (электрическому, барионному, 
лептонным), чем топологический инвариант?

Но мне мало симпатична идея о многократном 
творении природы в разных вариантах с различ-
ными «случайными» значениями безразмерных 
характеристик  e2/ĥ, Mp/me и т.п. Как в этом слу-
чае обеспечить наблюдаемую изотропию по этим 
характеристикам? Есть и другие сомнения. Очень  

Письмо Дж А.Уилеру. 1970 г.

вероятно, что точный, точечный коллапс-
антиколлапс может быть только один раз – в нача-
ле времени t=0. Несимметричный неизотропный 
коллапс в виду соображений (не абсолютно убеди-
тельных), изложенных в приложенном препринте, 
как мне кажется в общем случае не приводит к 
бесконечным плотностям.

В общем, я консерватор, который верит в ин-
вариантность вакуума, и тем самым в инвариант-
ность S-матрицы, масс, и зарядов частиц и т. п.

Мне хотелось бы знать Ваше мнение о изложен-
ном ниже варианте Вашей гипотезы «ручек». При-
мем следующие постулаты.

1. Вакуум есть суперпозиция ряда состояний, 
одно из которых есть плоское пространство, а дру-
гие включают вакуумные петли, представляющие 
собой траекторию ручек.

Джон Арчибальд Уилер, американский физик теоретик, член Национальной академии наук США. Работы 
относятся к ядерной физике, проблеме термоядерного синтеза, теории относительности, единой теории 
поля, теории гравитации, астрофизике. Автор терминов  «черная дыра» и «кротовая нора».

2. Принимается гипотеза о тождественной кос-
мологической CPT-симметрии Вселенной. Ручка 
есть полость в трехмерном пространстве t = t1 = 
const, причем точки на границе полости с коорди-
натами x,y,z,t отождествляются с точками  x,y,z, -t1 
(ручка временно-подобного типа).

3. Носителем заряда и спина является полость, 
при зеркальном P-отражении переходящая в зер-
кальную топологически отличную форму антича-
стицы.

В Вашем письме я нашел следы странного  
недоразумения относительно предмета нашей 
беседы в легкомысленной обстановке ресторана 
Сакартвело. Фактически я рассказывал свою ги-
потезу о нейтральных кварках – см. препринт.

С глубоким уважением, А. Сахаров

клАССичеСкАя рАботА 
по теории ГрАвитАции

«Вакуумные квантовые флуктуации в искрив-
ленном пространстве и теория гравитации» – еще 
одна работа Сахарова «саровского» периода сере-
дины 1960-х годов, ставшая классической.

Эта работа Сахарова вызвала большой энтузи-
азм у специалистов по теории гравитации. Ее со-
держание практически полностью пересказывает-
ся в знаменитом учебном пособии - «Гравитации» 
Мизнера-Торна-Уилера. Нетрадиционная парадиг-
ма «классическая физика вторична, квантовая 
теория первична» получила дальнейшее мощное 
развитие в теории струн, где эффективное класси-
ческое действие фоновых полей (гравитационно-
го, электромагнитного и т.п.) возникает как эффект 
квантования струны, распространяющейся в этих 
фоновых полях. (Б. Л. Альтшулер)
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Всё это является предисловием к моей попыт-
ке ответить на вопросы, которые Вы задали мне в 
сентябре 1968 года:

1) Пытается ли кто-либо обнаружить комби-
нированное воздействие вращения и магнитного 
поля на элементарные частицы и их распад? Ни-
кто, насколько я могу судить после многочислен-
ных расспросов. Более того, я и коллеги, с которы-
ми я консультировался, полагаем, исходя из всех 
оценок по порядку величины, которые мы можем 
сделать, что любой вращательный эффект, дости-
жимый сегодня, будет слишком слаб, чтобы его 
можно было обнаружить. 

Фитч и Кронин согласны.
2) Ваша статья о выводе Лагранжиана для об-

щей теории относительности из влияния кривизны 
на энергию «вакуума» особенно интересна, и не-
которые из нас обсуждали эту идею. В этом нет ни-
чего явно безумного, и напротив, это кажется мне 
тем направлением мысли, к которому следует пе-
риодически возвращаться, чтобы получить новые 
идеи.

3) 10-мерное плоское пространство, 
как место, в которое встроено искривленное 
пространство-время, казалось бы, противоречит 
великой мечте Римана и Эйнштейна, по которой 

ПИСьмО Дж А.уИЛЕРА А. Д, САхАРОВу

Джон А. Уиллер Хай Айленд 
Южный Бристоль Штат Мэн 04568 США

10 июля 1970
Профессору Андрею Сахарову

Президиум Академии наук СССР
Ленинский проспект 14, Москва, СССР

Уважаемый профессор Сахаров, 
Для меня было большой честью и удовольстви-

ем познакомиться с Вами во время Междуна-
родной конференции по гравитации и теории от-
носительности в Тбилиси в сентябре 1968 г. Мне 
кажется, Вы, так же как и я, верите, что проблемы 
космологии и физики элементарных частиц име-
ют глубокую внутреннюю связь. В связи с этим, 
я думаю, что концепция суперпространства от-
крывает новый взгляд на эту проблему, поскольку 
предлагает ситуацию, при которой пространство 
претерпевает множество циклов расширения и 
сжатия. Можно предположить, что в каждом таком 
цикле барионное число имеет разную величину, и 
даже массы элементарных частиц имеют новые 
значения. С этой точки зрения, кажется, что мы 
«задаём неправильные вопросы», когда пытаем-

ся рассчитать такие величины как 1040, 1080 и 
др. Они, скорее всего, будут иметь характер на-
чальных условий, «случайных» по отношению к 
конкретному изучаемому циклу расширения и 
сжатия. Это находится в полном соответствии с 
увлекательными взглядами Брендона Картера, 
что наш собственный цикл Вселенной выделен 
тем, что шкала времени и величины физических 
констант в нём таковы, чтобы позволить появить-
ся жизни, в том виде как мы её знаем, на одной 
планете во Вселенной. К счастью, многое  ещё 
предстоит сделать  для развития этих предположе-
ний в количественном отношении, прежде чем мы 
будем вынуждены прийти к какому-либо заключе-
нию по этому самому трудному вопросу, которое 
вызывает в памяти предположение Лейбница, что 
«это самый лучший из всех возможных миров»! Я 
не нахожу ни малейшей причины подвергать со-
мнению эту точку зрения в свете тех вопросов, 
которые поставлены передо мной в эти дни, когда 
я работаю в президентском комитете по контро-
лю над вооружениями и разоружению. Сегодня у 
нас больше противоречивых свидетельств о месте 
человека во Вселенной и больше связей между 
этими некогда «теологическими» вопросами и фи-
зикой, чем когда-либо прежде!

Письмо Дж.А. Уилера 
А. Д. Сахарову. 1970 г.

в ФокуСе рАзГоворов –
чиСтАя ФизикА

Сахаров был наделен великим даром: он умел 
видеть новое там, где все считалось хорошо из-
вестным. Сахаров научил нас, что гравитация есть 
«упругость пространства, имеющая происхожде-
ние в физике частиц». Уже в 1967 году Сахаров 
отождествил член действия в эйнштейновской гео-
метрической теории гравитации с «изменением 
действия за счет квантовых флуктуаций вакуума 
(связанных с физикой элементарных частиц и по-
лей, ею описываемых) в искривленном простран-
стве». В сахаровской формулировке ньютоновская 
гравитационная постоянная возникает как рас-
ходящийся интеграл по волновым числам. Он от-
метил, что этот интеграл должен быть обрезан на 
волновом числе, равном по порядку величины 
обратной длине Планка. При таком обрезании мы 
получаем гравитацию как метрическую упругость 
пространства. 

Моя первая встреча с Сахаровым и Зельдови-
чем состоялась в Тбилиси в сентябре 1968 года. 
Ни я, ни мои русские коллеги не обмолвились друг с 
другом и словом о тех ядерных устройствах, над ко-
торыми мы pаботали во время и после войны каж-
дый в своей стpане. Физика, чистая физика была 
в фокусе наших с Сахаровым разговоров. Никогда 
прежде я не встречал личности столь значительной, 
которая обладала бы такой аурой скромного иска-
теля истины, желающего постичь великие таинства 
природы, способного учиться, извлекать уроки из 
повседневного опыта, из научной литературы, из 
обсуждений. (Дж.А. Уилер)

я прилагаю фотокопию из книги Эйнштейна 
«Эссе о науке» (“Essays in Science”).

Большим  удовольствием для всех нас в 
Принстоне был недавний визит Брагинского, 
который привез весточку о Вас.

Торн, Мизнер и я здесь, на берегу моря, ра-
ботаем над книгой по гравитационной физике. 
Все мы трое считаем важным быть в курсе ра-
бот наших выдающихся коллег в Советском Со-
юзе, и не в последнюю очередь Ваших;  и Торн и 
я надеемся быть в Москве в марте, Мизнер – в 
июне.

С наилучшими пожеланиями!
Искренне Ваш,     

Д. Уилер
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в комитете по прАвАм человекА

Работая в ФИАНе, А. Д. Сахаров всё более ак-
тивно включался в зарождающееся в СССР право-
защитное движение. В 1970 году вместе с совет-
скими диссидентами Валерием Чалидзе и Андреем 
Твердохлебовым Андрей Дмитриевич основал Мо-
сковский комитет по правам человека. 

Именно в этот период он встретил Елену Боннэр, 
которая стала его партнером и соратником. Она 
дала ему чувство личного счастья и значительно 
расширила его контакты с кругом правозащитни-
ков. Вместе они работали над статьями, интервью, 
апелляциями в защиту жертв политических пресле-
дований и дискриминации.

20 АПРЕЛя 1970 г.
Председатель КГБ Ю. В. Андропов информирует 

ЦК КПСС: «… попытки использования имени ака-
демика Сахарова враждебными Советскому госу-
дарству лицами и западной прессой будут иметь 
место и впредь, так как сам Сахаров этому не 
препятствует». Он же рекомендует: «В целях своев-
ременного получения данных о намерениях Саха-
рова, выявления связей, квартиру Сахарова обо-
рудовать техникой секретного подслушивания».

27 АПРЕЛя 1970 г.
Л. И. Брежнев и члены Политбюро ЦК КПСС 

дают согласие на установку в квартире Сахарова 
техники секретного подслушивания.

человек чрезвычАйной 
чеСтноСти, 
иСкренноСти и блАГороДСтвА

Огромное значение борьбы Сахарова за права 
человека заключается не столько в практических 
результатах инакомыслия, сколько в его огромном 
моральном и духовном воздействии. Впервые за 
многие десятилетия люди моей страны увидели 
человека чрезвычайной честности, искренности 
и благородства, который бесстрашно противосто-
ял государственной машине – как в провозглаше-
нии крупномасштабных политических идей, так 
и в защите отдельных лиц. Он был предан своим 
соратникам-борцам за права человека. Он был 
готов бороться за каждого из них и никогда не 
упускал случая привлечь внимание к тем, кто на-
ходился в тюрьме или ссылке. Имена таких людей 
были включены в его Нобелевскую лекцию и в его 
письма правительству. Когда Горбачев сказал ему, 
что он свободен, он немедленно ответил, что все 
они также должны быть освобождены. Когда позже 
ему сказали, что его почести (которых он был ли-
шен, когда отправили в ссылку), должны быть воз-

Члены Комитета прав человека 
И.Р. Шафаревич, А.Д. Сахаров, 

Г.С. Подъяпольский. Москва, январь 1973 г. 

Свой 50-летний юбилей (21 мая 1971 года) папа 
встречал уже в Москве, работая в ФИАНе.  
Пришло огромное количество поздравительных 
телеграмм (особенно много из Сарова) и одно 
поздравительное письмо от В.А. Цукермана.  
Замечательный подарок подарил Ю.А. Зысин:  
две картины, на одной из них он нарисовал папу 
в образе Дон Кихота. (Л. А. Сахарова-Верная)

вращены ему, он отказался забрать их, пока все 
диссиденты не будут реабилитированы.

Это неделимое сочетание глубоких чувств к че-
ловечеству в целом и к отдельным людям было 
самой замечательной чертой личности Сахарова. 
Вместе с его абсолютной неспособностью сказать 
что-либо, что не соответствовало его убеждениям, 
тому, что он на самом деле думал и чувствовал, это 
объясняет, почему и простые люди, и политические 
лидеры мира слушали его и доверяли ему. В то же 
время он не претендовал на звание божества. 

Однажды, в середине 1970-х, я сказал ему: 
«Вы знаете, Андрей Дмитриевич, некоторые из 
ваших поклонников все же считают, что ни вы, ни 
Солженицын не должны давать рекомендаций по 
конкретным политическим и экономическим про-
блемам, поскольку вы не профессионалы». Он вос-
кликнул: «Конечно, я не профессионал, конечно, я 
делаю ошибки. Но что мне делать, если никто дру-
гой не может или не решается сказать ни слова? ». 
(Е.Л. Фейнберг)
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А.Д. Сахаров с Е.Г. Боннэр и ее сыном Алексеем Семеновым в день регистрации их брака. 1972 г.

нАСтойчивое требовАние
о зАключении брАкА

Мы познакомились с Люсей в 1970 году. Весь 
последующий год мы становились все ближе друг к 
другу, мучились от невысказанности наших чувств… 
Наконец, 24 августа мы сказали друг другу о них. 
Начиналась жизнь, каждый год которой, как мы го-
ворим между собой, надо засчитывать за три. По-
сле августа 1971 года наши с Люсей жизненные 
пути слились, дальше о них можно рассказывать 
вместе… 

В октябре 1971 года мы с Люсей приняли реше-
ние пожениться. У Люси были серьезные сомне-
ния. Она боялась, что официальная регистрация 
нашего брака поставит под удар ее детей. Но я на-
стоял на своем. Относительно ее сомнений я по-
лагал, что сохранение состояния неоформленного 
брака еще опасней. Кто из нас был прав – сказать 
трудно, “контрольного эксперимента” в таких ве-
щах не бывает. Удары по Тане, а потом по Алеше 
– последовали... (А. Д. Сахаров)

НОябРь 1972 гОДА
Через 10 дней после суда Люся (Е.Г. Боннэр) по-

лучила вызов в Московский горком партии. Она 
заранее подготовила заявление о выходе из пар-
тии, в котором написала: “…В связи с моими убеж-
дениями, а также за неоднократные нарушения 
мною партийной дисциплины прошу исключить 
меня из рядов КПСС.” На то же заседание была 
вызвана секретарь партийной организации ме-
дучилища, в котором Люся работала до ухода на 
пенсию. (А. Д. Сахаров)

НОябРь–ДЕКАбРь 1972 гОДА
Сахаров обращается к ректору МГУ И.Г. Петров-

скому с просьбой о восстановлении Т. Янкелевич. 
«Мои переговоры были очень трудными для обоих. 
К сожалению, он не был при этом до конца искре-
нен со мной намекал, что, может быть, ему удаст-
ся что-то сделать. Это заставляло меня приходить 
к нему вновь и вновь. Во время предпоследней 
встречи он вызвал для подкрепления декана фа-
культета журналистики профессора Засурского; тот 
был откровенней и сказал, что Таниного отчисле-
ния требовали арабские студенты».

16 ОКТябРя 1972 гОДА
Будучи в Ереване, перед отлётом в Москву, А. 

Сахаров и Е. Боннэр узнали о Танином отчислении 
из МГУ, с вечернего отделения факультета журнали-
стики. Таня (Т. Янкелевич – дочь Е.Г. Боннэр) была 
уже на последнем курсе – ей оставалось только на-
писать и защитить диплом.

личное СчАСтье АкАДемикА САхАровА

В 1970 году Андрей Дмитриевич познакомился 
с Еленой Георгиевной Боннэр, и вскоре они поже-
нились. 

Елена Георгиевна, дочь видного работника Ко-
минтерна Г. С. Алиханова, уничтоженного в 1937 
году, перед войной училась на вечернем филоло-
гическом факультете в Ленинграде, добровольно 
ушла медсестрой на фронт, была ранена и конту-
жена, но вернулась на фронтовую медицинскую 
работу. После войны окончила мединститут и ра-
ботала врачом-педиатром. Ко времени их встре-
чи она уже имела длительный стаж диссидентской 
деятельности. 

Этот союз принес Андрею Дмитриевичу столь 
необходимое ему ощущение личного счастья.  
(Е.Л. Фейнберг)

Слева направо: первый ряд - Владимир и Надежда Лумельские; второй ряд - Руфь Григорьевна Боннэр, 
Татьяна Янкелевич-Боннэр, Елена Георгиевна Боннэр, Андрей Дмитриевич Сахаров;  
верхний ряд - Алёша Семёнов. 1974 г.

яНВАРь 1973 гОДА
А. Д. Сахаров и Е. Г. Боннэр начинают длитель-

ные хлопоты, растянувшиеся на шесть лет, связан-
ные с поездкой детей за рубеж для продолжения 
образования. Андрей Дмитриевич вспоминал:

«Мы с Люсей понимали, что одним из способов 
решить проблему образования детей является их 
отъезд из страны. По совету моего друга и сослу-
живца из ФИАН Е.Л. Фейнберга я с его помощью 
установил связь с профессором Массачусетского 
технологического института Виктором Вайскоп-
фом (МТИ, Бостон, США)».
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неожиДАннАя преСС-конФеренция 
Для иноСтрАнных журнАлиСтов

Многие действия Сахарова казались современ-
никам совершенно противоестественными, всту-
пающими в противоречие с инстинктом самосохра-
нения. К примеру, его первая пресс-конференция 
для иностранных журналистов 21 августа 1973 
года, когда сверхсекретный ученый, в недавнем 
прошлом разработчик ядерных зарядов, заявил об 
опасной сверхмилитаризации Советского Союза, о 
его агрессивности, разъяснив публично свою глав-
ную идею: в отсутствии демократических реформ и 
соблюдения прав человека в СССР экономическая 
«разрядка» чрезвычайно опасна. «Они (т. е. Запад 
– Б.А.) должны понимать, что имеют дело с крайне 
коварным партнёром, располагающим преимуще-
ствами тоталитарного режима». И произнеся эти 
слова в Москве, в столице критикуемого им перво-
го в мире государства «реального социализма» Са-
харов, тем не менее, остался жив, хотя никто не 
мог понять «Почему?!». И даже сегодня это остает-
ся вопросом для историков. (Б.Л. Альтшулер)

трАвля

В феврале 1973 года в 
“Литературной газете” по-
явилась статья ее главного 
редактора Александра Ча-
ковского. Статья разбира-
ла мою работу пятилетней 
давности – “Размышления 
о прогрессе...”. Известно, 
что, хотя на первой стра-
нице “Литературной га-
зеты” стоит, что это орган 
Союза советских писате-
лей, фактически она часто 
используется как рупор ЦК 
КПСС, а сам Чаковский, 
говорят, пользуется дове-
рием Брежнева и даже яко-
бы – один из авторов его 

“Воспоминаний”. В 
своей статье Чаков-
ский характеризовал 
меня как наивного 
и тщеславного че-
ловека, “кокетливо 
р а з м а х и в а ю щ е го 
оливковой ветвью” и 
пропагандирующего 
утопические и поэто-
му вредные идеи так 
называемой кон-
вергенции. Общий 
тон статьи – скорее 
снисходительный к 
моему невежеству 
в общественных во-
просах, чем “клей-
мящий”. Занялся, 
дескать, не своим 
делом и напутал в 
простых вещах. Та-
ким образом, “за-
говор молчания” по 
отношению ко мне 
был прерван. Поче-
му это было сдела-
но именно тогда, в 
1973 году, не знаю. 
(А. Д. Сахаров)

уГрозА рАСФормировАния теоротДелА

Однажды, когда я был парторгом отдела, Вита-
лия Лазаревича и меня вызвали в дирекцию ин-
ститута. Заместитель директора ФИАНа Алексей 
Иванович Исаков сообщил нам, что А. Д. Сахаров 
направил письмо руководителям партии и прави-
тельства. Мысли, изложенные в письме, расходи-
лись с официальной точкой зрения руководства. 
Исаков спросил Виталия Лазаревича, какие шаги 
в связи с этим тот намерен предпринять.

– Никаких, – сказал В. Л. Гинзбург, – в отделе 
никому и ничего об этом письме неизвестно.

Постепенно от замалчивания действий и за-
явлений А. Д. Саха рова руководство страны пе-
решло к его травле. В газетах стали появляться 
статьи, в которых Сахаров изображался как враг 
советской страны. Появилось в «Правде» письмо 
с осуждением общественной деятельности Саха-
рова. Письмо подписали 40 академиков. Акаде-
мия наук СССР присоединилась к травле своего 
достойнейшего члена. Подписи В. Л. Гинзбурга под 
этим письмом не было.

Некоторое время спустя в институте было со-
ставлено «заявление учёных ФИАН», в котором 
общественная деятельность А. Д. Сахарова под-
вергалась осуждению. Авторы письма требова-
ли от А. Д. Сахарова прекратить эту деятельность. 
Письмо подписали несколько сотен сотрудников 
института. В. Л. Гинзбург это письмо не подписал. 
И ни один сотрудник Теоретического отдела не под-
писал это письмо. После этого некоторые особо 
бдительные товарищи заговорили о том, что Теоре-
тический отдел является базой для антисоветской 
деятельности А. Д. Сахарова. Над отделом нависла 
реальная угроза расформирования.

Как заведующий Теоретиче ским отделом, 
В. Л. Гинзбург оказался в трудном положении. Надо 
было уберечь от разгрома отдел, замечательный 
творческий коллектив, созданный Игорем Евгенье-
вичем Таммом. А. Д. Сахаров был неотъемлемой 
частью и украшением этого коллектива. Надо было 
сохранить для всех сотрудников отдела, включая 
и Сахарова, все условия для плодотворной научной 
работы. Что же касается общественной деятельно-
сти А. Д. Сахарова, то Виталий Лазаревич говорил 
и повторял, что это – личное дело Сахарова, что от-
дел в этой деятельности никакого участия не при-
нимает. (Б. М. Болотовский)
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обрАщение к мировому СообщеСтву,
чтобы СпАСти зрение СупруГи

Болезнь Люсиных глаз – следствие контузии в 
октябре 1941 года. После выписки Люси из Глаз-
ной больницы мы сделали еще несколько стоивших 
нам огромных усилий безрезультатных попыток ее 
лечения. В августе 1974 года мы решили, что ей 
необходимо добиваться разрешения на поездку 
за рубеж для лечения и операции. Это решение не 
было проявлением нашего недоверия к советским 
врачам, лечение за рубежом было единственно 
возможным. 

В конце сентября Люся, получив вызов, уже на-
чала оформлять выездные документы… Началось 
многомесячное ожидание, а потом – активная 
борьба за разрешение. Все это время Люсино зре-
ние непрерывно ухудшалось. В апреле 1975 года 
Люсю вызвали в городской ОВИР. Заместитель на-
чальника Золотухин сообщил ей об отказе. 

3 мая мы опять собрали пресс-конференцию, 
на которой раздали корреспондентам заранее со-
ставленные обращения (Люсины и мои) к миро-
вой общественности, к участникам второй миро-
вой войны (так как Люсино зрение пострадало на 
войне). 

На наш призыв откликнулись очень многие. 
Очень важными, во всяком случае, были вмеша-
тельства Федерации американских ученых (ФАС), 
указавшей в письме к Брежневу, что антигуманное 
отношение к просьбе Сахарова затруднит научные 
контакты, королевы Нидерландов и канцлера Вил-
ли Брандта при их визитах в СССР, Организаций ин-
валидов войны многих стран, многих частных лиц, 
писавших письма советским руководителям.

В конце июля раздался неожиданный звонок 
(на даче, где мы все это время жили). Сотрудница 
ОВИРа позвала к телефону Люсю. Она сказала, что 
Люсе окончательно отказано в поездке в Италию, 
но ей будут предоставлены все возможности для 
лечения в СССР. Через сутки, уже в конце рабочего 
дня, та же сотрудница позвонила вновь и сказала, 
что Люся должна немедленно приехать за разре-
шением на поездку.

В первых числах сентября профессор Фреззот-
ти в Сиенской клинике в Италии оперировал Люсю. 
Разрушительное наступление глаукомы на этот глаз 
было остановлено. (А.Д. Сахаров)

А.Д. Сахаров и Е.Г. Боннэр на Белорусском вокзале перед ее отъездом за границу на лечение. 
Москва, 1975 г. 

о СтрАне и мире

Всю первую половину 1975 
года я работал над брошюрой, 
названной мною “О стране и 
мире” Она во многом примыка-
ет к “Размышлениям о прогрес-
се...”, написанным семью года-
ми ранее, развивает их идеи, в 
особенности о необходимости 
конвергенции, разоружения, 
демократизации, открытости 
общества, плюралистических 
реформ. Но в ней сильней пред-
ставлены тема стратегического 
равновесия (высказаны кри-
тические замечания об ОСВ-1 
(Договор об ограничении стра-
тегических вооружений, под-
писанный Л.И. Брежневым и 
Ричардом Никсоном в Москве 
26 мая 1972 года) при общей 
положительной оценке самого 
факта переговоров, подчеркну-
та возможная, в определенных 
условиях, дестабилизирующая 
роль противоракетной обороны, 
дестабилизирующая роль раз-
деляющихся боеголовок) и тема 
прав человека и открытости об-
щества, в частности обсуждает-
ся поправка Джексона – Вэника, 
обсуждаются позиция и способ 
действий леволиберальной ин-
теллигенции Запада (в книге она 
названа просто “либеральной”, 
но “леволиберальной” – будет 
точней) …В вопросе о реформах 
книга ближе всего примыкает к 
“Памятной записке”... 

В заключение я писал: “Я счи-
таю необходимым специально 
подчеркнуть, что являюсь убеж-
денным эволюционистом, ре-
формистом и принципиальным 
противником насильственных 
революционных изменений со-
циального строя, всегда приво-
дящих к разрушению экономи-
ческой и правовой системы, к 
массовым страданиям, беззако-
ниям и ужасам”. (А. Д. Сахаров)

27 СЕНТябРя 
1975 гОДА
Заместитель председа-

теля КГБ В. Чебриков ин-
формирует Политбюро ЦК 
КПСС об издании на За-
паде «пасквиля Сахарова 
А.Д. «О стране и мире».
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извеСтие о приСужДении
нобелевСкой премии мирА

9 октября (1975 г.) я в Москве, Люся в Италии 
одновременно узнали о присуждении мне Нобе-
левской премии мира. Я находился в это время в 
гостях у нашего друга Юры Тувима (вскоре эмигри-
ровавшего в США). Иностранные корреспонденты 
сумели проследить мой путь и вместе со Львом 
Зиновьевичем Копелевым нагрянули к Тувиму. 
Они заставили меня сказать несколько слов перед 
микрофоном; это выступление было также засня-
то на видеомагнитофон, пленки немедленно до-
ставлены на улетающий на Запад самолет и уже в 
тот же день демонстрировались по европейскому 
телевидению вместе с видеофильмом, в котором я 
был заснят с Таней во время голодовки за полтора 
года до этого. Я сказал в своем импровизирован-
ном выступлении:

А.Д. Сахаров в своей квартире даёт пресс-конференцию для иностранных корреспондентов. 1975 г. 

 «Это большая честь не только для меня, но и 
для всего правозащитного движения. Я считаю, 
что разделяю эту честь с узниками совести, кото-
рые принесли делу защиты других людей гласны-
ми, ненасильственными методами в жертву самое 
ценное – свободу. Я надеюсь на облегчение участи 
политзаключенных в СССР, надеюсь на всемирную 
политическую амнистию!»

Были поздравления от знакомых и незнакомых, 
из Москвы и других городов СССР, очень много по-
здравительных звонков из-за рубежа (после Лю-
синого отъезда телефонная связь с заграницей 
временно была восстановлена), много звонков 
иностранных корреспондентов, которым я с ходу 
делал заявления, повторяющие, в основном, мое 
первое заявление. 

Около 3-х или 4-х часов ночи я вдруг услышал 
голос Саши Галича. Он сказал, что все они испы-
тывают сейчас самую большую радость, счастье. 
Рядом – Володя (Максимов), он тоже меня по-
здравляет, тоже безмерно счастлив. Он только что 
звонил Люсе, поздравил ее, она тоже счастлива и 
поздравляет меня, у нее все хорошо. Это наша по-
беда, наша общая радость и победа, все будет те-
перь лучше. Тут все пьют за твое здоровье!!!

Я был очень счастлив этим разговором с Алек-
сандром Аркадьевичем. После его отъезда летом 
1974 года я не слышал его голоса. Я, конечно, не 
мог знать, что больше уже не услышу его, что это – 
в последний раз! (А.Д. Сахаров)
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в ГоСтях у тувимА

Благодаря дружбе с Ю. Тувимом я неожиданно 
оказался свидетелем того, как А. Д. Сахаров узнал 
о присуждении ему Нобелевской премии мира в 
1975 году. 

Осенью этого года, когда Люся уехала на Запад 
лечиться, А.С. договорился прийти как-нибудь вече-
ром в гости к Юре вместе с матерью Люси Руфью 
Григорьевной. Когда день был назначен, Юра по-
звонил мне и предложил зайти к нему, чтобы про-
вести вечер в приятной компании (но не сказал, 
кто у него будет – имя Сахарова тогда предпочи-
тали по телефону не называть; я тоже не спросил, 
о ком идет речь, понимая, что раз он не говорит, 
значит и спрашивать не надо). 

Неожиданно оказалось, что именно в этот день 
в Осло было объявлено о присуждении Сахарову 
Нобелевской премии мира. Множество журнали-
стов сразу же попыталось связаться с новым лау-
реатом, но телефон у него дома молчал, и никто 
не знал, как его найти. Наконец кто-то из друзей 
Сахарова (кажется, Лидия Корнеевна Чуковская, 
которой Юра тоже много помогал) в ответ на оче-
редной звонок из-за рубежа сказала, что Сахаров 
возможно находится у Тувима, и указала его номер 
телефона и адрес. Ничего не подозревая, я пришел 
к Юре как раз в тот момент, когда в квартиру хлы-
нул поток иностранных журналистов и связанных 
с Сахаровым правозащитников. Этот вечер мне 

хорошо запомнился – он был очень радостным 
(меньше всего радовался, как мне кажется, сам 
Андрей), но из идеи Юры Тувима уютно посидеть 
в тесной компании, естественно, ничего не полу-
чилось.

На следующий день мы с Юрой еще раз пош-
ли отпраздновать присуждение премии домой к 
Андрею на улицу Чкалова, где собралось много 
наших знакомых, пришедших по тому же поводу. 
Опять все много и громко говорили, но сам А.Д. 
Сахаров лишь слушал других и отвечал на вопро-
сы. Телефон в этот вечер звонил не переставая, 
причем большинство звонков было из-за грани-
цы. Поэтому трубку брал Л.З. Копелев, знающий 
несколько иностранных языков; он же переводил 
ответы Сахарова на задаваемые по телефону во-
просы иностранных корреспондентов. 

Когда Копелев ушел и снова позвонили откуда-то 
из-за рубежа, Юра Тувим обратился ко мне: «Возь-
ми трубку, ты же можешь говорить по-английски». 
Не знаю, заметил ли Сахаров мое смущение или 
же просто догадался, что мне это может быть не-
приятно, но он тут же вмешался: «Нет, тебе не сто-
ит говорить от меня по телефону». (Мне действи-
тельно не хотелось говорить по этому, безусловно 
прослушиваемому, телефону с заграницей – я был 
уверен, что такой разговор обязательно привлечет 
ко мне внимание КГБ.) (А.М. Яглом)

А.Д. Сахаров и Ю. Тувим в день получения известия о присуждении Андрею Дмитриевичу 
Нобелевской премии мира. В квартире Ю. Тувима. 1975 г. 

Справа – подписи крупных зарубежных учёных 
и общественных деятелей в поддержку выдвижения 
А. Д. Сахарова на Нобелевскую премию мира. 
Слева – отчёт КГБ о выступлениях в поддержку 
Андрея Дмитриевича 1975 г. 

потоки ненАвиСти и клеветы

К тому времени, когда А. Д. Сахарову присуди-
ли Нобелевскую премию, он уже стал легендарной 
личностью. Его морально-политическое влияние 
в стране и мире было огромным. Давно осознав 
сам, он доказывал другим, что только правовое 
и открытое общество может обеспечить доверие 
между странами. 

Но в те же годы ещё сильнее началась травля 
Андрея Дмитриевича в наших средствах массовой 
информации. Потоки ненависти и клеветы обруши-
лись и на него, и на Елену Георгиевну. (Е.Л. Фейн-
берг)
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15 ОКТябРя 1975 гОДА 
Состоялось заседание Политбюро ЦК КПСС. 

Один из вопросов повестки дня: «О мерах по ком-
прометации решения Нобелевского комитета о 
присуждении премии мира Сахарову А.Д.». Приня-
то решение: 

1) подготовить от имени Президиума АН СССР и 
советских ученых открытое письмо, осуждающее 
акцию Нобелевского комитета; 

2) опубликовать письмо в газ. “Известия”; 
3) редакции газеты «Труд» опубликовать фелье-

тон; 
4) при возбуждении ходатайств о выезде Саха-

рова за границу для получения премии отказать 
ему в этом». 

 
24 ОКТябРя 1975 гОДА 
И.о. президента АН СССР акад. В.А. Котельни-

ков и и.о. главного ученого секретаря Президиума 
АН СССР, член-корреспондент АН СССР Г.К. Скря-
бин отправляют в ЦК КПСС сообщение, «…что под 

заявлением советских ученых с протестом против 
присуждения Нобелевской премии мира А.Д. Са-
харову подписались 72 члена Академии. Не под-
писали этот документ: академик Зельдович Я.Б., 
академик Харитон Ю.Б., академик Капица П.Л., 
академик Канторович Л.В., академик Гинзбург 
В.Л. … Академия наук СССР просит разрешение 
опубликовать заявление 25 октября с.г.»

25 ОКТябРя 1975 гОДА 
Решение секретариата ЦК КПСС направить 

«Письмо ученых» в ТАСС и газету «Известия» было 
исполнено и в тот же день опубликовано.

12 НОябРя 1975 гОДА 
А. Д. Сахаров был вызван в ОВИР ГУВД Мосго-

рисполкома, где устно объявлено об отказе в вы-
езде за границу «по соображениям безопасности», 
как лицу, обладающему особо важными государ-
ственными секретами.

Газета «Известия от 25 октября 1975 г.
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СтрАСти по зАГрАнпАСпорту

Между тем в Италии разворачивались драма-
тические события, которые, возможно, отражали 
растерянность властей, что всегда опасно. В пер-
вых числах ноября к Н.А. Харкевич, у которой жила 
Люся, в Люсино отсутствие неожиданно пришел 
консул СССР в Италии Пахомов. Он специально 
приехал во Флоренцию из Рима! Пахомов попро-
сил дать ему Люсин заграничный паспорт. Нина 
Адриановна, хотя и никогда не жила в СССР и не 
была приучена к коварству советских должностных 
лиц в таких случаях, тут почувствовала недоброе и 
паспорт не отдала.

После этого Люсю вызвали в консульство и тоже 
потребовали заграничный паспорт, но Люся не от-
дала и написала заявление о продлении пребыва-
ния в Италии по медицинским причинам; через 
две недели (примерно – точно я не помню) она по-
лучила разрешение.

Очевидно, за это время было принято решение 
пустить Люсю в Норвегию и тем снять накал ситуа-
ции настолько, насколько это возможно, а меня, 
вероятно, еще раньше было решено не пускать. Но 
какое-то время была опасность, что сгоряча власти 
лишат Люсю советского гражданства, а потом у них 
не было бы обратного хода. Люся и Нина хорошо 
вышли из этого положения. (А.Д. Сахаров)

ГоСти, приГлАшённые
нА церемонию в оСло

Люся вылетела в Осло утром 9 декабря, чтобы 
участвовать в церемонии 10 декабря. В качестве 
приглашенных мною гостей в Осло также выехали 
Александр Галич, Владимир Максимов, Нина Хар-
кевич, Мария Олсуфьева, Виктор Некрасов, про-
фессор Ренато Фреззотти с женой, Боб Бернстайн 
и Эд Клайн, оба с женами. Кроме того, я “симво-
лически” пригласил находившихся в заключении 
Сергея Ковалева и Андрея Твердохлебова, а также 
Валентина Турчина и Юрия Орлова, не рассчиты-
вая, конечно, что они смогут приехать.

Несколькими часами раньше Ефрем и я выеха-
ли поездом в Вильнюс, где на следующий день в 
здании Верховного суда Литовской республики на-
чинался суд над Сергеем Адамовичем Ковалевым. 
Вероятно, это было не случайное совпадение – 
власти преследовали какие-то цели. Для нас же это 
совпадение суда и торжественной общемировой 
церемонии носило волнующий, символический ха-
рактер. (А. Д. Сахаров)

Проводы Елены Боннэр в Осло, слева 
Владимир Максимов и Виктор Некрасов, 

Париж, 1975 г.

Фельетон о 30 СеребряникАх

После присуждения мне Нобелев-
ской премии Мира появилось много 
статей, в которых “развенчивалась” 
моя деятельность, окарикатурива-
лись и высмеивались мои статьи, а 
решение Нобелевского комитета ха-
рактеризовалось как враждебный, 
провокационный акт. 

В конце октября в газете “Труд” 
(газете с большим тиражом, издавае-
мой формально Советом профсою-
зов СССР, но фактически, конечно 
же, столь же контролируемой, как и 
все остальные наши газеты) появил-
ся злобный и развязный фельетон, 
посвященный моей жене и мне. 
Подписанный еврейской фамилией 
“Азбель” (неслучайный псевдоним 
какого-нибудь гебиста), фельетон на-
зывался “Хроника великосветской 
жизни”…

Кончается фельетон так:
“...подачку провели по графе Но-

белевской премии мира. Сахарову 
обещано более ста тыс. долларов. 
Трудно сказать, в какой мере это со-
ответствует по курсу 30 сребреникам 
древней Иудеи. Квалифицированный 
ответ на этот вопрос может, вероят-
нее всего, дать г-жа Боннэр, весьма 
сведущая в этих вопросах”.

 Эта традиционная антисемитская 
концовка, рассчитанная на возбужде-
ние самых низких чувств – зависти, 
злобы, инстинктов погромщиков, не 
случайно связывает 30 сребреников 
с именем моей жены, с ее нерусской 
фамилией.

Прекрасный контрфельетон на 
статью в “Труде” написала Раиса Бо-
рисовна Лерт.

Начиная с этого момента Люся, 
и раньше, с первых дней нашей со-
вместной жизни, вызывавшая нена-
висть КГБ, становится главным объ-
ектом его атак. (А. Д. Сахаров)
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Елена Боннэр произносит вступительное слово 
на Нобелевской церемонии. Осло, 1975 год

10 ДЕКАбРя 1975 г. 
Норвегия. Осло. 
Актовый зал Университета Осло.

В присутствии короля Норвегии и членов ко-
ролевской семьи, проходит церемония вручения 
Сахарову Нобелевской премии мира. До начала 
церемонии Е.Г. Боннэр представляют королю Ола-
фу, принцу Харалду и принцессе Соне. От имени 
Нобелевского комитета выступает его председа-
тель Осе Лионес. Она зачитывает решение Нобе-
левского комитета, вручает Елене Георгиевне ди-
плом, именную медаль, денежный чек. 

Е.Г. Боннэр зачитывает текст Сахарова «Высту-
пление на Нобелевской церемонии».

Нобелевский комитет организует в здании Ра-
туши банкет и концерт в честь А.Д. Сахарова. С 
приветственной речью выступает председатель 
Стортинга Норвегии Бернт Ингвалдсен. В соответ-
ствии с церемонией с речью лично от себя высту-
пает Елена Георгиевна.

Вечером в городе стихийное факельное ше-
ствие в честь Нобелевского лауреата Андрея Саха-
рова, выражавшее одобрение народа с решени-
ем Нобельского комитета (второй раз в истории; 
первое факельное шествие было в 1964 году в 
честь Мартина Лютера Кинга).
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Елена Боннэр с Нобелевским дипломом, 
справа от неё Осэ Лионес, член Норвежского 
Нобелевского комитета 1948-1968, председатель 
Норвежского Нобелевского комитета 1968-1978.

11 ДЕКАбРя 1975 гОДА
В Университете Осло, в том же зале, где прохо-

дила Нобелевская церемония, проходила пресс-
конференция Елены Боннэр. Рассчитанная на два 
часа, пресс-конференция продолжалась почти три 
часа, в присутствии более 500 человек.

Вечером в Университете Осло Е.Г. Боннэр зачи-
тывает Нобелевскую лекцию А.Д. Сахарова «Мир, 
прогресс, права человека».

После лекции – обед в элитном клубе; участие 
принимают гости Е.Г. Боннэр [Среди гостей – Алек-
сандр Галич, Виктор Некрасов, Владимир Макси-
мов, Франтишек Яноух, Валерий Чалидзе] и 15-20 
норвежских общественных деятелей, политиков и 
журналистов. Хозяйкой была Осе Лионес, кроме 
нее выступал Виктор Спарре (норвежский худож-
ник), пел Александр Галич.

Слева направо: на переднем плане Король Норвегии Олав V и Елена Боннэр;  
на втором плане: Мария Васильевна Осуфьева и Нина Адриановна Харкевич, подруги Е. Г. Боннэр; 
на заднем плане: Ренато Фрезотти, хирург-офтальмолог, врач Е. Г. Боннэр, и Виктор Некрасов,  
за ним в галстуке-бабочке Александр Галич.

Слёзы СчАСтья

11 декабря Люся провела Нобелевскую пресс-
конференцию. Это были 3 часа вопросов и отве-
тов экспромтом, без предварительной подготовки. 
Пресс-конференция непосредственно транслиро-
валась в эфир и передавалась радиостанциями и 
телевидением многих стран.

Очень сильным переживанием для Люси стало 
ночное факельное шествие, которое, как ей объ-
яснили, является “стихийным” и происходит дале-
ко не всегда, а только тогда, когда народ одобряет 
присуждение премии. Люся заплакала, когда ей 
перевели, что на многих плакатах написано:

 “Сахаров – хороший человек”.

 Много потом, узнав об этом, я тоже был глубоко 
тронут.

Люся еще несколько дней провела в Норвегии, 
общалась со многими замечательными людьми, в 
их числе – с председателем Нобелевского комите-
та г-жой Осэ Лионес и секретарем г-ном Тимом Гре-
ве, с семьей Фритьофа Нансена, с семьей Виктора 
Спарре. 

Потом она выехала в Париж. Позвонила мне от-
туда совсем потерявшая голос, видимо это была 
реакция на сверхнапряжение последних дней, а 
20 декабря самолетом вылетела в Москву. (А.Д. 
Сахаров)
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А.Д. Сахаров с дипломом 
лауреата Нобелевской премии мира. 
Москва, 1975 г.

момент торжеСтвА борьбы
зА человечеСкое ДоСтоинСтво

В своей Нобелевской речи, в этот 
момент торжества своей борьбы, А.Д. 
Сахаров настойчиво, не считаясь ни с 
какими традициями, перечислит десят-
ки имен советских политзаключенных, 
узников совести, просит считать, что 
все они «разделяют со мною честь Но-
белевской премии мира». И далее идет 
огромный список: «За каждым назван-
ным и неназванным именем – трудные 
и героические судьбы, годы страданий, 
годы борьбы за человеческое достоин-
ство». Для него это не просто список, за 
свободу многих он боролся, как мог. Он 
являлся на судебные заседания, если 
его пускали, если не пускали, выстаивал 
часами, днями перед зданием суда. Он 
ходатайствовал, обращался в разные 
инстанции, взывал к международным 
организациям и Верховному Совету, 
помогал заключенным, чем только мог. 
В своей автобиографии Сахаров отча-
сти рассказывает об этой своей работе. 
Она выглядела безнадежной и безре-
зультатной. Людей продолжали сажать, 
ссылать. Приговоры не смягчали, суды 
не внимали параграфам законов и Кон-
ституции. Арестовывали тех, кто помогал 
ему, высылали его близких. Старались 
опустошить его окружение, оставить его 
в вакууме. Угрожали ему расправой... 
Дальше было еще тяжелее, и новые без-
законные расправы, голодовка, изде-
вательства… Наказание без приговора, 
без срока – тяжелое испытание. Трудно 
понять, откуда этот человек черпал силы 
для своей стойкости, в чем состояла его 
вера. (Д. А. Гранин)

Андрей Сахаров способствовал повышению прести-
жа Нобелевской премии Мира, наверное, в большей 
степени, чем Нобелевская премия – повышению его 
собственного авторитета. Сахаров установил эталон 
для лауреата Нобелевской премии Мира – эталон не-
колебимой цельности и приверженности нравствен-
ным идеалам. (Кристоффер Йоттеруд)

202 203



В дни суда над Александром Гинзбургом. Калуга, 10-13 июля 1978 г.

Пресс-конференция в квартире А. Д. Сахарова. 
Москва, 15 июля 1978 г.

А.Д.Сахаров в группе людей во время пресс-конференции для иностранных корреспондентов после 
судов над А.Гинзбургом, А.Щаранским и В.Пяткусом, проходившей у него дома. 15 июля 1978 г.

ГорСткА Сильных люДей

Суд над Анатолием Щаранским привлек повы-
шенное внимания. Толя Щаранский был обвинен 
в шпионаже – то был советский вариант дела 
Дрейфуса… Суть же дела сводилась к следующе-
му. Щаранский и другие активисты еврейского 
движения за выезд в Израиль опрашивали некото-
рых евреев, которым было отказано в выезде под 
предлогом секретности, в то время как их учреж-
дения не числились секретными. Эти данные были 
сообщены одному американскому корреспонден-
ту, который и опубликовал их в своей газете. Ясно, 
что действия Щаранского не носили противоза-
конного характера. Показательно, что ни один из 

опрошенных Щаранским людей не был привлечен 
к ответственности за разглашение секретной ин-
формации. Вот вам и весь шпионаж.

Цель КГБ в этом процессе была крупная: запу-
гать евреев, желающих эмигрировать, вбить клин 
между евреями и инакомыслящими. С Толей они, 
однако, просчитались. Он выдержал сильнейшее 
психологическое давление пятнадцати месяцев 
следствия, очень мужественно держал себя на 
суде, куда не пустили даже его мать.

Щаранский был приговорен к 13 годам заклю-
чения, из них 3 – в тюрьме… После приговора вы-
шел брат Толи Леня. Ему удалось запомнить и запи-

сать по памяти последнее слово подсудимого. Он 
громко зачитал нам этот удивительный документ, 
проникнутый огромной эмоциональной силой. А 
потом все присутствовавшие, обнажив головы, за-
пели израильский гимн. Пошел дождь. Люди про-
должали петь и плакали, и слезы смешивались со 
стекающими по лицам каплями дождя. Я тоже пел 
и плакал вместе со всеми. В соседних домах от-
ворились окна – люди слушали. Гебисты (их было 
очень много) не решались помешать. Горстка лю-
дей, стоявших у решетки, в этот трагический мо-
мент была сильнее всей огромной репрессивной 
машины государства. (А. Д. Сахаров)
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борьбА зА АкАДемикА орловА.
в итоГе – штрАФ зА хулиГАнСтво

Весной 1978 года в Москве начался суд над 
основателем Московской Хельсинкской группы, 
членом-корреспондентом Армянской Академии 
наук Юрием Федоровичем Орловым. Многие – и 
я в том числе – думали, что власти (КГБ) не решат-
ся арестовать члена-корреспондента Академии 
Армянской ССР Юрия Орлова, а когда арестовали 
– что его не приговорят к лагерю, в худшем слу-
чае – к ссылке. Мы ошиблись. Орлов был осужден 
к максимальному сроку, допускаемому 70-й ста-
тьей (ее первой частью) – к 7 годам лагеря и 5 
годам ссылки и потом, в заключении, непрерывно 
подвергался самым изощренным притеснениям, 
создающим угрозу его здоровью и самой жизни. 

В дни суда над Юрием Орловым. Москва, Люблино, 15-18 мая 1978 г.

Недавно Президиум Академии наук Армении ис-
ключил его на тайном заседании из состава Ака-
демии с вопиющим нарушением устава. Суд над 
Орловым проходил все в том же Люблино. На него 
приехало очень много друзей обвиняемого, мно-
го иностранных корреспондентов и представители 
некоторых иностранных посольств. Но на этот раз 
нас не пустили даже к зданию суда – специальные 
ограждения и наряды милиции не подпускали бли-
же 15–20 метров. Во время процесса жену и сы-
новей Орлова дважды обыскивали с применением 
грубой физической силы, срывали одежду – искали 
магнитофон с записью этого формально открытого 
суда. Даже адвоката, однажды, разошедшиеся ге-

бисты подвергли насилию – заперли во время про-
цесса в комнате рядом с залом.

В последний день суда, перед вынесением при-
говора, когда я стал громко настаивать, чтобы при-
сутствующих друзей подсудимого пустили на суд, 
и стал протискиваться сквозь толпу, возникла по-
тасовка, подобная той, которая происходила в Ом-
ске. Меня, а потом и других, поволокли в стоящие 
рядом милицейские машины; я ударил кого-то из 
гебистов, один из гебистов очень сильно и профес-
сионально ударил Люсю по шее, она ему ответила. 
При заталкивании в машину Люся уже по инерции 
нечаянно ударила начальника местного отделения 
милиции. Нас с Люсей вскоре отпустили, а потом 

вызвали повесткой в суд. Обвинение – хулиган-
ские выкрики во время суда; штрафы: мне – 50, 
Люсе – 40 рублей. Во время суда Люся сказала:

– Сотрудника ГБ я ударила правильно и не рас-
каиваюсь. Начальника отделения (фамилия) я уда-
рила зря, прошу его извинить меня.

Ее слова были полностью проигнорированы – за 
рукоприкладство нас судить тогда не собирались. 
В зале присутствовало много милиции: вероятно, 
они были довольны Люсиными словами. Двоих из 
задержанных одновременно с нами осудили на 
“15 суток”. Я чувствовал себя немного виноватым 
перед ними. (А.Д. Сахаров)
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А.Д.Сахаров перед входом в посольство США. 1977 г. 

СпАСибо вСем, 
кто не приехАл!

В 1978 году, в знак пpотеста 
пpотив пpеследований диссидентов 
в СССР многие зарубежные уче-
ные отказались приехать в Москву 
на Международную конференцию 
по калибpовочным теоpиям. Перед 
началом заседаний, когда все уже 
собрались в зале – и наши, и не-
многие приехавшие из-за границы, 
– Андрей Дмитриевич подошел к до-
ске и написал большими буквами: 
«Спасибо всем, кто не приехал!» Зал 
сочувственно загудел, а к доске по 
пpосьбе пpедседателя подошел мо-
лодой человек и торопливо стер над-
пись. (А. Б. Мигдал)

26 мАРТА 1978 гОДА
Ю. В. Андропов информирует ЦК КПСС: 

«Одним из новых аспектов враждебной 
деятельности академика Сахарова стало 
систематическое посещение дипломати-
ческих представительств капиталистиче-
ских государств в Москве». В 1977 году 
зафиксировано 20 таких посещений. Са-
харов выступает ходатаем за украинских 
и прибалтийских националистов, сиони-
стов, реакционно настроенных церков-
ников и сектантов, лиц, вынашивающих 
эмиграционные намерения, передает ди-
пломатам изготовленные ими документы 
антисоветского содержания».

31 ОКТябРя 1978 гОДА
Председатель КГБ СССР Ю. В. Андро-

пов и 1-й заместитель генерального про-
курора СССР А. М. Рекунков информируют 
ЦК КПСС: «Сахаров активно работает над 
книгой автобиографического характера. В 
ней он подробно описывает свои детские 
и студенческие годы, период работы на во-
енных заводах и объектах Министерства 
среднего машиностроения…»

Информаторы рекомендуют: провести 
по месту жительства Сахарова обыск, изъ-
ять подготовленную им рукопись, вызвать 
в Прокуратуру СССР, сделать предостере-
жение о недопустимости разглашения го-
сударственных секретов.

29 НОябРя 1978 гОДА
Негласный обыск в квартире Сахаро-

вых. Изъято много документов, в том чис-
ле первый вариант рукописи «Воспомина-
ний».

Отчет А. Д. Сахарова за 1979 г.
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В конце 1979 года, сразу же после ввода советских войск в Афганистан, А.Д. Сахаров выступил  
с заявлением против подобного шага властей, заявив, что это – трагическая ошибка. Ответная 
реакция руководства партии и государства не заставила себя ждать. Уже в январе 1980 года 
Политбюро ЦК КПСС принимает решение о высылке А.Д. Сахарова из Москвы –  
в город Горький и лишении государственных наград СССР.

ССылкА в ГороД Горький.
без СуДА и СлеДСтвия

22 января 1980 года меня задержали на ули-
це и силой доставили в прокуратуру СССР. Первый 
заместитель генерального прокурора Александр 
Рекунков сообщил мне, что указ президиума Вер-
ховного Совета СССР лишил меня звания Героя 
Социалистического Труда и всех других наград и 
наград. В тот же день меня увезли специальным 
рейсом в Горький вместе с моей женой Еленой 
Боннэр, которой разрешили сопровождать меня».

Заместитель прокурора Горького объяснил усло-
вия режима, установленного для меня: открытое 
наблюдение, запрет на выезд за пределы горо-
да, запрет на встречи с иностранцами и «крими-
нальными элементами», запрет на переписку и 
телефонные разговоры с иностранцами, включая 
научные и чисто личное общение, даже с моими 
детьми и внуками. (А. Д. Сахаров)

Статья в газете «Известия» от 24 января 1980 года.

Обращение академика 
А. Д. Сахарова 
к президенту АН СССР 
А. П. Александрову.
25 ноября 1980 г.

СтрАтеГия поДДержки
опАльноГо коллеГи

Переломный день 22 января 1980 года вызвал 
у нас в Отделе шок. Дело не только во всеобщем 
страхе, охватывавшем тогда всех и не миновав-
шем, конечно, и нас. Мы все слишком привыкли 
за двенадцать лет к тому, что, несмотря на травлю 
в масс-медиа, сам А.Д. неприкасаем, что, как я 
давно ему говорил, бить будут по его окружению, 
"по тем, кто ему дорог", но не по нему самому. 

Стало ясно: раз власти все же пошли, в конце 
концов, на такую чрезвычайную меру, которая вы-
зовет возмущение и протест всей мировой обще-
ственности, то они не ограничатся полумерами и в 
дальнейшем. 

Как и следовало ожидать, сразу начались по-
пытки уволить Сахарова из ФИАН. Мы, "старшие" 
в Отделе, выработали определенную программу 

из трех пунктов: 1) Сахаров остает-
ся официально сотрудником Отдела;  
2) ему, как крупнейшему ученому, 
оказывается все возможное содей-
ствие в продолжении научной работы;  
3) как элемент этого содействия к 
нему регулярно будут ездить сотруд-
ники Отдела для обсуждения научных 
вопросов и взаимных консультаций, 
причем эти поездки не будут рас-
сматриваться как "пачкающие" этих 
сотрудников в политическом отноше-
нии.

С этой конструктивной програм-
мой В.Л. Гинзбург как глава Отдела 
отправился в Отдел науки ЦК и су-
мел убедить беседовавшего с ним 
сотрудника в разумности наших 
предложений. Тот обещал передать 
их "выше".

Только 9 апреля, в переговорах 
В.Л. Гинзбурга с А.П. Александро-
вым и в распоряжении президента, 
направленном в ФИАН, вопрос был 
решен именно в рамках этой про-
граммы. (Е.Л. Фейнберг)
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АктивнАя поДДержкА теоротДелА
ДАлА результАт

Сразу после высылки Сахарова власти потребо-
вали, чтобы он был уволен из ФИАНа. Но в этом во-
просе они потерпели поражение. Коллеги устроили 
нечто вроде «итальянской забастовки», настаивая, 
что согласно существующим правилам академик 
не обязан присутствовать на рабочем месте и не 
может быть уволен «за прогулы». В то же время В.Л. 
Гинзбург, бывший тогда начальником Теоротдела, 
предпринимал нетривиальные усилия в попытке 
убедить партийные верхи в том, что Сахарову надо 
создать условия для занятий научной деятельно-
стью и что необходимо разрешить теоретикам Тео-
ротдела посещать его в Горьком. В конце концов, в 
начале марта 1980 года на высшем политическом 
уровне СССР все эти предложения были приняты. 
(Б.Л. Альтшулер) 

А.Д. Сахаров в Горьком. 1980 г. 

Слева виден дом, в котором жили А.Д.Сахаров 
и Е.Г. Боннэр во время ссылки в Горьком. 
1980-1986 гг. 

визиты коллеГ
в большую, но мрАчную квАртиру

Несмотря на страдания, выпавшие на долю  
А. Д. Сахарова, несмотря на большую загружен-
ность литературным трудом, он продолжал се-
рьезно заниматься наукой, главным образом, 
космомикрофизикой. Он получал большое (хотя и 
существенно меньшее, чем заказывал) количе-
ство препринтов и оттисков, а время от времени 
– 23 раза за семь лет – его посещали группы со-
трудников теоротдела для информации о научных 
новостях и обсуждения его и своих работ.

Трижды довелось посетить А.Д. в Горьком и мне. 
Вряд ли скоро забудутся кирпичная башня на Ар-
замасском шоссе (за 3-4 дома от границы города), 
милицейский пост у квартирной двери, большая, 
но мрачная квартира темного происхождения. По-
кидали мы ее с таким тяжелым чувством, проща-
ние с А.Д. бывало таким невеселым, что немного 
отходили душой мы лишь спустя несколько часов 
в гостепpиимных домах моих горьковских друзей. 
(Д.А. Киржниц)

перСонА non grata

Моя встреча с А. Д. Сахаровым произошла в 
1975 году во время празднования 250-летия Ака-
демии наук. В тот раз у меня был долгий разговор 
с Сахаровым. Он изложил свою оценку действий 
Запада в отношении Советского Союза и просил 
меня довести его точку зрения до сведения осталь-
ных зарубежных делегатов. Эта встреча произо-
шла в Кремле на приеме, на котором присутство-
вал Брежнев. Сахаров предложил выйти на улицу и 
дойти с ним до автобусной остановки. 

Пока мы спускались, многие с нами здорова-
лись, но никто не осмелился остановиться погово-
рить. Это меня поразило. Было совершенно ясно, 
что Сахоров – persona non grata. Многие физики, 
кажется, сочувственно относились к идеям Сахаро-
ва, но явно избегали встреч с ним на виду у всех.

Вечером то же дня я хотел передать Сахаро-
ву письмо и позвонил одному из физиков, чтобы 
узнать номер телефона. Он сказал, что потерял этот 
номер. Я понял его затруднения.

Когда Сахаров был в горьковской ссылке, я по-
слал ему письмо, к которому приложил несколько 
своих статей. Конверт вернулся ко мне с пометкой 
«адресат неизвестен». (Абдус Салам)

У Андрея Дмитриевича было много 
странностей. Не только селедка, кисель 
или полная растерянность у железно-
дорожной кассы, где книжечка Героя 
Социалистического труда в момент 
решает все транспортные проблемы. 
Но есть одна, к которой никак не могут 
привыкнуть, просто понять люди, счи-
тающие себя руководителями нашей 
страны. Этот человек ничего не боит-
ся. Ничего! И никого! (В. П. Некрасов)
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Отзыв В. Л. Гинзбурга на работы А. Д. Сахарова. 
1984 г.

теоротДел СвоеГо не преДАёт

В январе 1980 года А. Д. Сахаров был сослан 
в город Горький. Для Теоретического отдела и его 
заведующего Виталия Лазаревича Гинзбурга воз-
никло множество проблем. Сразу же начались по-
пытки увольнения Сахарова. Атаки были отбиты.

Несколько месяцев прошло, прежде чем поя-
вилась некоторая определённость в положении 
А. Д. Сахарова. В марте 1980 года был издан при-
каз Президента Академии наук, посвящённый Са-
харову. Он остался в Теоротделе ФИАНа, не был уво-
лен. Сотрудникам разрешалось периодически его 
навещать для обмена научной информацией.

Прежде чем состоялось такое решение, при-
шлось Виталию Лазаревичу вести переговоры 
в отделе науки ЦК КПСС и в Президиуме Академии 
наук. Он добивался, чтобы Сахаров остался сотруд-
ником Теоретического отдела, и он этого добился. 
Виталий Лазаревич первым поехал к А. Д. Сахаро-
ву, ознакомился с условиями его жизни и помог 
в разрешении некоторых трудностей. Трудностей 
было более чем достаточно, но не во власти В. Л. 
было устранить их все. (Б. М. Болотовский)

межДу Сциллой и хАрибДой.
Смелые ДейСтвия кАпитАнА 
корАбля

Виталий Лазаревич был человеком ис-
ключительно смелым, по-своему свобод-
ным. Все выступления его на заседаниях 
Академии очень ожидались и обсуждались. 
В те годы было принято молчать, поэтому 
всегда было очень интересно, что критиче-
ское скажет Гинзбург о положении в Акаде-
мии или о руководстве Академии.

Исключительные черты характера В. Л. 
особенно проявились в длинной истории 
с Андреем Дмитриевичем Сахаровым. Здесь 
его положение было очень сложным: началь-
ство – с одной стороны, международная си-
туация и мнение нашей общественности – 
с другой стороны, и, наконец, необходимость 
сохранить Теоротдел. Эта ситуация требовала 
смелости, решительности и одновременно 
тщательной продуманности каждого шага. 
И позиция Виталия Лазаревича полностью со-
ответствовала этой тяжёлой задаче. Все его 
действия в этот период были, с моей точки зре-
ния, образцом поведения. (А. В. Гуревич)

Начальник Теоретического отдела ФИАН 
Виталий Лазаревич Гинзбург.

помощь и поДДержкА коллеГ

Мы с Андреем Дмитриевичем работали вместе 
с 1945 года, когда он поступил в ФИАН. Друзьями 
мы не были, но наши отношения в целом всегда 
были нормальными. 

Я был заведующим Теоретическим отделом 
ФИАН в период горьковской ссылки А. Д. Саха-
рова. Я отказывался подписывать направленные 
против него письма (не подписал ни одного), то же 
самое относится и ко всему отделу. И мы помогали 
ему, как могли. То, что он сделал, никогда не будет 
забыто. (В. Л. Гинзбург)

ОТзыВ В. Л. гИНзбуРгА 
НА РАбОТы А. Д. САхАРОВА

С 1980 года А.Д. Сахаров написал 5 статей по 
теории элементарных частиц и космологии. 4 из 
них уже опубликованы в ЖЭТФ, пятая направлена 
в ЖЭТФ и, скорее всего, принята, т.к. на нее была 
послана очень хорошая рецензия.

Как мне кажется, наиболее важной и интерес-
ной является именно последняя работа, «Космо-
логические переходы с изменением сигнатуры 
метрики». В этой работе впервые высказана ги-
потеза о том, что наша Вселенная может состоять 
из доменов, внутри каждого из которых сигнатура 
метрики (т.е. количество «временных» координат) 
может быть разным, причем часть из этих коор-
динат может скомпактифицироваться согласно 
популярным в последнее время теориям Калуцы-
Клейна. В ходе эволюции Вселенной возможны 
переходы и изменения сигнатуры метрики внутри 
каждого домена. 

Эта гипотеза, детальное обсуждение которой 
содержится в статье Сахарова, сильно расширя-
ет возможности теории эволюции Вселенной, и, 
как нам кажется, может иметь важное гносеоло-

гическое значение. Можно сказать, что эта работа 
является развитием предыдущих работ А.Д. Саха-
рова по космологии на новом, качественно ещё 
более высоком уровне.

В обсуждаемой работе Сахарова предложено 
также возможное решение проблемы энергии ва-
куума (космологической постоянной), основанное 
на гипотезе о квантовых переходах с изменением 
сигнатуры метрики. Проблема энергии вакуума 
считается сейчас одной из наиболее важных и 
сложных проблем теории элементарных частиц. 
Значение любого продвижения в понимании воз-
можных путей решения этой проблемы трудно пе-
реоценить.

Указанная работа обсуждалась на семинаре 
Отдела теоретической физики ФИАН и вызвала 
значительный интерес. В настоящее время в От-
деле теоретической физики ведутся исследования, 
посвященные детальному развитию идеи А.Д. Са-
харова о космологических переходах с изменени-
ем сигнатуры метрики, и дальнейшее развитие 
научных контактов с ним в этой области было бы 
весьма целесообразно.

PS. В 1983 г. А.Д. Сахаров получил международ-
ную премию им. Томалла за работы по космологии 
и гравитации вместе с Чандрасекаром. Информа-
ция об этом была осенью в CERN Courier, подроб-
ности знает Дрёмин. 

М. б. об этом стоит упомянуть? 

Отчёт А. Д. Сахарова за 1980 г.
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Письмо Я. Б. Зельдовичу с обсуждением научных проблем космологии,  
в ответ на его письмо. 11 мая 1980 г. 

увАжение к позиции СвоеГо коллеГи

Яков Борисович Зельдович не подписал ни 
одного письма против Сахарова, спасаясь на даче 
от назойливых домогательств руководящих това-
рищей. Больше того, он посоветовал своему бли-
жайшему сотруднику Игорю Новикову предложить 
Сахарову быть официальным оппонентом на защи-
те его докторской в ГАИШе, что и совершилось в 
декабре 1971 г. 

И в то же время отношение Зельдовича к пра-
возащитной и политической деятельности Андрея 
Дмитриевича было неоднозначным. Как-то я пря-
мо спросил его об этом и получил ответ, что каж-

дый должен заниматься своим делом, что Сахаров 
напрасно тратит свое время на дела, не связан-
ные с физикой. Я знаю, что впоследствии у Андрея 
Дмитриевича и Якова Борисовича были на этот 
счет не всегда приятные личные разговоры. Но 
я могу засвидетельствовать, что Яков Борисович 
относился к Сахарову в высшей степени уважи-
тельно, и был искpенне pад возвpащению его из 
ссылки в декабpе 1986 года. Рассказывают, что 
при личной встрече в это время Зельдович сказал 
Сахарову: «Ты, Андрей, – гений, но я – не Салье-
ри». (Б.В. Комберг)

протеСт, зАшиФровАнный в шутке

Многие помнят эпизод, который произошел в 
Хаммеровском центре на Международном кон-
грессе, посвященном 30-летию со дня запуска 
первого ИСЗ. 

На одном из секционных заседаний, где присут-
ствовало много иностранцев, Зельдович попросил 
Л. Грищука задать ему после доклада вопрос: «Яков 
Борисович, почему Вы на пленарном заседании 
сидели со звездами Героя, а сюда пришли уже без 
них?» На недоуменный вопрос Л. Грищука: «А за-

чем задавать такой вопрос?» – Яков Борисович, 
не вдаваясь в подробности, ответил: «Я приготовил 
шутку». Вопрос был задан, а ответ Якова Борисо-
вича прозвучал приблизительно так: «Я не надел 
своих наград по той причине, что тут присутствует 
человек, который больше меня их достоин, но кото-
рый носить их пока не может». 

В такой зашифрованной форме Зельдович вы-
разил свой протест против лишения Сахарова за-
служенных им наград. (Б.В. Комберг)
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«Прогулка» на балконе в дни голодовки. 
22 ноября – 4 декабря 1981 г. 

«он боретСя зА вСех!»

В ноябре 1981 года, когда я узнал, что Андрей 
Дмитриевич и его жена объявили голодовку, я, по-
мимо тревоги за их здоровье и жизнь, очень остро 
почувствовал опасность возможных последствий, 
начиная с размещения в Европе американских 
ракет, которых тогда еще не было, и кончая пол-
ным прекращением всех научных контактов. 

Не все понимали, что повод голодовки – требо-
вание разрешить Лизе Алексеевой выехать к ее 
мужу, сыну Елены Георгиевны – продиктован не 
родственными чувствами, а стремлением защи-
тить права и достоинство каждого человека. Как 
рассказала мне впоследствии Елена Георгиевна, 
даже Лидия Корнеевна Чуковская огорчалась, что 
поводом послужила личная причина, а не требова-
ние освобождения Анатолия Щаранского. Присут-
ствовавшая при этом мать Щаранского воскликну-
ла: «Как вы не понимаете, что так он борется за 
всех!» (А.Б. Мигдал)

17 Дней ГолоДовки.
блАГоприятное решение
поСле зАСтупничеСтвА АкАДемии нАук

Все, с кем я разговаривал в Президиуме Ака-
демии наук, очень сочувственно относились к уси-
лиям спасти Сахарова. Поэтому мне своевремен-
но сообщили о совещании по поводу Сахарова у 
президента Академии А.П. Александрова. Должен 
был приехать Андропов, но в последний момент 
выяснилось, что вместо него будет его замести-
тель. До начала заседания я подробно высказал 
вице-президенту Е.П. Велихову свои соображения 
о возможных трагических последствиях голодовки. 
Потом стал поджидать в нижнем вестибюле Алек-
сандрова, к которому в эти дни невозможно было 
попасть. У меня было всего несколько минут, пока 
мы поднимались по лестнице. 

Я сказал: «Есть только один ключ к решению про-

блемы. Нужно безоговорочно согласиться на его, в 
сущности, пустячную просьбу. Отказ приведет к не-
предсказуемым последствиям для нашей науки». 
Позже я через Велихова передал Александрову 
краткую записку, в которой по пунктам перечис-
лялись доводы, требующие немедленно устранить 
причину голодовки. Записка начиналась с заявле-
ния, что для Академии – и не только для нее – бо-
лее важной проблемы сейчас не существует, поэ-
тому вопрос должен решаться на самом высоком 
уровне. На Александрова было оказано большое 
давление – телеграммы в защиту Сахарова шли с 
разных концов Земли. Трудность, по-видимому, со-
стояла в том, что Андропов был решительно про-
тив удовлетворения просьбы Сахарова. Мне стало 
ясно, что нужно любым способом побудить Алек-
сандрова пойти к Брежневу и добиться решения.

Поздно вечером я пришел к моему давнему 
знакомому В.Р. Регелю, близкому другу Алексан-
дрова, и несколько часов, не стесняясь в выраже-
ниях, объяснял ему, какую жалкую память оставит 
о себе его друг и каким позором будет на века по-
крыто его имя в случае рокового исхода. Я встре-
тил полное понимание Вадима Робертовича и его 
жены. Этой же ночью он поехал к Александрову до-
мой и говорил с ним в присутствии жены Анатолия 
Петровича, доброй и умной женщины. Мне кажет-
ся, ее присутствие сыграло решающую роль. На 
следующий день Александров поехал к Брежневу 
и добился положительного решения. 

Андрей Дмитриевич и Елена Георгиевна голода-
ли семнадцать дней. (А.Б. Мигдал)

«борьбА проДолжАетСя!»

В мой первый приезд в Горький в июне 1980 
года я процитировал Андрею Дмитриевичу, как я 
думал, в утешение, двустишие, если не ошибаюсь, 
Кайсына Кулиева: «Терпение – оружие героя, коль 
выбито из рук оружие другое». Он возмутился: «Ка-
кое терпение? Борьба продолжается!» (Е. Л. Фейн-
берг)

блеСтящАя тАктикА

Когда Сахаров начал голодовку с требованием, 
чтобы власти позволили Лизе, невесте его пасынка 
Алексея, поехать в Америку, многие его американ-
ские друзья отнеслись к этому критически. Зачем 
поднимать такой шум по поводу девушки, которая 
не может уехать, когда многие отказники, такие 
как Анатолий Щаранский, находятся в гораздо худ-
шем положении? Почему Сахаров лезет из кожи 
вон, заботясь о собственной семье? Они не оце-
нили блестящей тактики Сахарова, который очень 
драматично привлек внимание всего мира к про-
блеме советских отказников в целом. 

В то самое время Брежнев собирался в За-
падную Германию на встречу с канцлером Шмид-
том. Он хотел привлечь максимальное внимание к 
своему визиту, к своим доводам против размеще-

ния в Европе американских ракет. Меньше всего 
Брежнев хотел, чтобы в центре внимания оказался 
вопрос, почему он не позволил жене пасынка Са-
харова уехать в Америку. Сахаров победил. Лизе 
было позволено воссоединиться с мужем. Но Саха-
ров выиграл и нечто гораздо большее. 

Тактика Сахарова продемонстрировала глубо-
кое понимание не только того, как работает со-
ветская система, но и психологии средств массо-
вой информации на Западе. Его победа вышла за 
рамки простого освобождения невестки. Восполь-
зовавшись всеобщей заинтеpесованностью, все-
общим вниманием, он, не теpяя вpемени, снова 
обpатился к миpу с пpизывами в защиту узников 
совести и отказников. (Гарри Липкин)

ПИСьмО П.Л. КАПИцы 
Л. И. бРЕжНЕВу

«4 декабря 1981 г.

Глубокоуважаемый Леонид Ильич!
Я уже очень старый человек, и жизнь научила 

меня, что великодушные поступки никогда не за-
бываются.

Сберегите Сахарова. Да, у него большие недо-
статки и трудный характер, но он великий ученый 
нашей страны.

С уважением, П.Л. Капица»
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С дочерью Татьяной. Горький, сентябрь 1983 г.

А.Д. Сахаров с внучкой Мариной и котами,  
которых она нарисовала в подарок дедушке.  
Горький, 1981 г.

кАникулы С ДеДушкой

В моем раннем детстве мы много времени про-
водили вместе на даче. Дедушка любил читать мне 
разные детские стихи, и мы их вместе иллюстриро-
вали – оба левыми руками.

Когда дедушку сослали в Горький, мы с мамой 
ездили к нему в гости, обычно нагруженные сумка-
ми с продуктами из Москвы (в Горьком с продукта-
ми было неважно), на школьные каникулы. 

В Горьком было много свободного времени для 
общения – иногда мы гуляли вдоль Оки, с прием-
ником для компании, вдали от персональной глу-
шилки, установленной над дедушкиной квартирой, 
послушать новости по «вражьим голосам» (так на-
зывали «Голос Америки» и «Радио Свобода»). По 
вечерам мы собирались в гостиной посмотреть 
программу «Время» или послушать музыку. Персо-
нальная глушилка вызывала помехи и на телевизо-
ре. «Нам глушат программу «Время»!» – громко взы-
вал из своего кресла дедушка, с улыбкой до ушей. 
Глушилку на время отключали, и новости лились с 
кристально чистым звуком. В следующее мгнове-
ние Елена Георгиевна из своего кресла вставляла 
меткий и непечатный комментарий в адрес совет-
ских руководителей. В наказание глушилку снова 
включали... (Марина Сахарова-Либерман, внучка)

Семь лет в ССылке

Сахаров оставался в изгнании почти семь лет. 
Он страдал от изоляции, но продолжал бороться 
всеми доступными способами, чтобы защитить 
свои права и человеческое достоинство. 

В те годы в Горьком Сахаров написал книгу ав-
тобиографических воспоминаний. Трижды КГБ из-
ымал рукопись Сахарова (более 1000 страниц). Но 
каждый раз он переписывал свою книгу по памяти. 
Сахаров продолжал писать письма и обращения в 
защиту преследуемых правозащитников. Он напи-
сал «Открытое письмо по Афганистану», «Что долж-
ны сделать СССР и США, чтобы сохранить мир» и 
другие очерки, которые были разными путями 
вывезены из страны и опубликованы в западной 
прессе. На эти действия власти ответили статьей в 
газете «Известия», подписанной четырьмя члена-
ми Академии наук, в которой Сахарова обвиняли в 
призыве к термоядерной войне против СССР.
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Черновик и первая страница  
(с посвящением Е. Г. Боннэр) опубликованной  
в журнале статьи «Космологические переходы  
с изменением сигнатуры метрики». 1984 г.

мятежный Дух ГрАжДАнинА

В Горьком Сахаров провел три голодовки (1981, 
1984 и 1985 гг.) в защиту прав членов своей но-
вой семьи (в особенности, требуя разрешения на 
поездку Елены Георгиевны за границу для лечения) 
и переносил тяжелейшие мучения насильственно-
го кормления. Но помимо прямо высказанных це-
лей, голодовки были проявлением мятежного духа 
не смирившегося гражданина.

Буря возмущения в мире, выступления в его за-
щиту были важной моральной поддержкой для Са-
харова, но, разумеется, не могли оказать серьез-
ного влияния на руководителей страны. Ведь даже 
преступная война в Афганистане, которая унесла 
многие тысячи жизней советских воинов, остави-
ла огромное их число калеками, погубила сотни 
тысяч афганцев, продолжалась, несмотря на все-
общее негодование в мире, осуждение ее члена-

ми ООН. И данное Андреем Дмитриевичем перед 
последней голодовкой обещание сосредоточиться 
на научной работе, если его требование будет удо-
влетворено, не возымело никакого действия. Од-
нако через неделю после ее начала состоялся зна-
менитый апрельский (1985 г.) Пленум ЦК КПСС, 
и уже 31 мая к Сахарову прибыл высокий чин из 
КГБ. Из разговоров с ним Елена Георгиевна заклю-
чила, что «Горбачев дал указание КГБ разобрать-
ся с нашим делом. Но ГБ вело свою политику. Так 
что у них шла своя борьба, в которой было неясно, 
кто сильней – Горбачев или КГБ». Это выяснилось 
через 5 месяцев, когда после повторного обеща-
ния Андрея Дмитриевича отказаться от открытых 
политических выступлений, Елене Георгиевне раз-
решили поездку в США, где ей сделали операцию 
на сердце, спасшую ей жизнь. (Е.Л. Фейнберг)

В Горьком в течение многих 
месяцев и лет мы с Еленой Геор-
гиевной могли общаться только 
друг с другом. Мы выдержали ис-
пытание на психологическую со-
вместимость в этой сурдокамере. 
Нас можно запускать в космос. (А. 
Д. Сахаров)
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звонок от ГорбАчёвА:
можно вернутьСя в моСкву

Осенью 1986-го неожиданно к Сахаровым в 
Горьком пришли монтеры и поставили телефон. На 
следующий день позвонил М. С. Горбачев и сказал, 
что принято решение, согласно которому они могут 
вернуться в Москву. Андрей Дмитриевич ответил: 
«Спасибо, но на днях в чистопольской тюрьме по-
гиб мой друг Анатолий Марченко. Он был первым 
в списке, который я Вам послал. В советских тюрь-
мах томится много узников совести, и их всех нуж-
но освободить». Горбачев возразил, что среди них 
есть разные люди. «Все равно, – настаивал Саха-
ров, – освободить нужно всех». Горбачев не согла-
сился с этим, но Андрей Дмитриевич не отступал: 
«Умоляю Вас вернуться к этому вопросу. Это необ-
ходимо для Вас лично, и для международного пре-
стижа нашей страны». Этим разговором закончи-
лась семилетняя ссылка Сахаровых. (А. Б. Мигдал)

«похоже, что нАшей СтрАне повезло» 

В 1985 году, слушая в больнице им. Семашко 
одно из первых выступлений Горбачева по телеви-
зору, я сказал моим соседям по палате: “Похоже, 
что нашей стране повезло – у нее появился умный 
руководитель”. Мне кажется, что Горбачев (как и 
Хрущев) – действительно незаурядный человек в 
том смысле, что он смог перейти невидимую грань 
“запретов”, существующих в той среде, в которой 
протекала большая часть его карьеры. Чем же объ-
яснить непоследовательность, половинчатость “но-
вой политики”? Главная причина, как я думаю, в 
общей инерционности гигантской системы, в пас-
сивном и активном сопротивлении бесчисленной 
армии бюрократических и идеологических болту-
нов – ведь при реальной “перестройке” большин-
ство из них окажется не у дел. 

Но дело даже глубже. Старая система, при всех 
своих недостатках, работала. При переходе к новой 
системе неизбежны “переходные трудности” (из-за 
недостатка опыта работы по-новому, отсутствия ка-
дров руководителей нового типа). И вообще: ста-
рая система создавала психологический комфорт, 
гарантированный, хотя и низкий, уровень жизни, 
а новая – кто знает! И последнее – не могу исклю-
чить, что и Горбачев, и его ближайшие сторонники 

сами еще не полностью свободны от предрассуд-
ков и догм той системы, которую они хотят пере-
строить. (А.Д.Сахаров) 

А.Д. Сахаров выходит из вагона поезда Горький-Москва. 
Ярославский вокзал, 23 декабря 1986 г., 7 часов утра. 
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Возвращение  
из ссылки из Горького. 
Москва, Ярославский 
вокзал, ранее утро 
23 декабря 1986 г.

в центре внимАния

23 декабря утром мы с Люсей вышли на пер-
рон Ярославского вокзала, запруженного толпой 
корреспондентов всех стран мира (как потом ока-
залось, там были и советские). 

Около 40 минут я медленно продвигался к ма-
шине в этой толпе (Люся оказалась отрезанной от 
меня) – ослепляемый сотнями фотовспышек, отве-
чая на непрерывные беглые вопросы в подставля-
емые к моему рту микрофоны. Это неформальное 
интервью было прообразом многих последующих, 
а вся обстановка – как бы “моделью” или пред-
вестником ожидающей нас беспокойной жизни. Я 
говорил об узниках совести, призывая к их осво-
бождению и называя много имен, о необходимо-
сти вывода советских войск из Афганистана, о сво-
ем отношении к СОИ и к принципу “пакета” …, о 
перестройке и гласности и о противоречивости и 
сложности этих процессов.

В конце декабря и в январе (с меньшей ин-
тенсивностью и в последующие месяцы) я давал 
интервью газетам, журналам и телекомпаниям Ан-
глии, Бельгии, Греции, Индии, Италии, Испании, Ка-
нады, Нидерландов, Норвегии, Швеции, Финлян-

дии, ФРГ, Югославии, Японии и других стран – по 
нескольку раз в день.

В первых числах января я дал интервью совет-
ской прессе, а именно “Литературной газете”. Ин-
тервью, однако, не было напечатано. Произошло 
все это так. 30 декабря после семинара в ФИАНе 
ко мне подошли два корреспондента “Литератур-
ной газеты” – Олег Мороз и Юрий Рост, известный 
фотокорреспондент. Они попросили разрешения 
прийти домой и взять интервью. Подумав несколь-
ко минут, я согласился с условием, что мне будет 
предоставлен на подпись окончательный, согласо-
ванный со всеми инстанциями текст… При послед-
ней встрече они сказали, что публикация интервью 
откладывается на неопределенное время, во вся-
ком случае до январского пленума, “на котором 
многое должно решиться”. На самом деле интер-
вью просто не было напечатано. До такого уровня 
гласность не распространилась. А жаль. Появление 
моего интервью в советской прессе было бы круп-
ным событием “перестройки” – с учетом того, что я 
в своих ответах не пошел ради “проходимости” по 
пути самоцензуры. (А. Д. Сахаров)

СвобоДА 
и ответСтвенноСть 

В дни, когда мы учреждали 
Фонд, состоялась наша встреча 
с Горбачевым. Это была первая 
встреча Сахарова и Горбачева. 

Пока мы ожидали в прием-
ной, я спросил Сахарова, был 
ли он когда-нибудь в Кремле. Он 
ответил: «Да, я приходил сюда к 
Берии». 

Горбачев вышел к нам; нас 
по очереди ему представляли. 
Когда очередь дошла до Саха-
рова, он сказал Горбачеву: «Я 
получил свободу; одновремен-
но я чувствую возросшую от-
ветственность. Свобода и от-
ветственность – неразделимы». 
Горбачев ответил: «Я очень рад, 
что вы связали эти два слова». 

Затем мы вошли в зал и сели 
вокруг стола. Каждый из нас вы-
ступил с коротким заявлением. 
Сахаров сказал примерно сле-
дующее: «Вот, Михаил Сергее-
вич, – возвращаясь к тому раз-
говору, когда вы звонили мне в 
Горький, – у меня список узни-
ков совести. Их 200 человек, и я 
хотел бы, чтобы вы их освободи-
ли». Горбачев ответил: «Андрей 
Дмитриевич, мы не можем дви-
гаться так быстро. Вспомните, 
как было в Китае с культурной 
революцией». 

Но Горбачев попросил по-
мощника взять список, и почти 
всех через несколько месяцев 
освободили. 

Сахаров и Горбачев разго-
варивали друг с другом подчер-
кнуто уважительно, тщательно 
подбирая слова. Кажется, оба 
понимали, что в глазах всего 
мира они – диссидент и Гене-
ральный секретарь – два самых 
значительных гражданина СССР. 
(Фрэнк фон Хиппель)

А.Д. Сахаров у двери 
своего кабинета в ФИАН.
30 декабря 1986 г. 
Фото Ю. Роста. 
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А.Д. Сахаров у своего подъезда 
с корзинкой для продуктов. 

Конец июня – начало июля 1987 г.

опАСные «зиГзАГи» переСтройки

Перестройка сложившейся в нашей стране 
административно-командной структуры экономи-
ки крайне сложна. Без развития рыночных отно-
шений и элементов конкуренции неизбежно воз-
никновение опасных диспропорций, инфляция и 
другие негативные явления. 

У меня особое беспокойство вызывают “зиг-
заги” на пути демократизации. Создается впечат-

Москва, улица Чкалова (ныне Земляной Вал), 1987 г. Справа – дом № 48 «Б», в котором после 
горьковской ссылки, последние годы, с 1986 по 1990-й, жил А. Д. Сахаров.

ление, что Горбачев пытается овладеть контролем 
над политической ситуацией путем компромиссов 
с антиперестроечными силами, а также укрепляя 
свою личную власть недемократическими рефор-
мами политической системы. И то, и другое чрез-
вычайно опасно! Демократизация невозможна 
без широкой общенародной инициативы. Но “вер-
ха” оказались к этому не готовы. (А.Д.Сахаров) 

В квартире 
на ул. Чкалова.
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А.Д. Сахаров и Я.Б. Зельдович на заседании 
IV семинара по квантовой гравитации.
25 – 29 мая 1987 г. 

А.Д. Сахаров с С. Хоукингом во время 
IV семинара по квантовой гравитации. 1987 г. 

и вновь в нАучном СообщеСтве

Важным событием для меня был международ-
ный семинар в Москве в мае 1987 года по про-
блемам квантовой гравитации. Я вновь (впервые 
после памятной встречи в Тбилиси в 1968 году) 
увидел Джона Уилера, познакомился с Дезером. 
Оба они были у нас дома. Люся в прошлом году 
встречалась с Дезером в Бостоне, с Уилером же 
она до сих пор не была знакома. 

Мне кажется, что наша встреча была не пустой, 
запоминающейся и теплой – благодаря Люсе и, ко-
нечно, благодаря нашим замечательным гостям. 
Мы говорили и об общественных, и о научных про-
блемах. Среди первых, как обычно, о СОИ. Уилера 
глубоко волнуют принципиальные проблемы ин-
терпретации квантовой механики и вообще фило-
софские, эпистемологические проблемы, приоб-
ретшие такую остроту благодаря революционному 
развитию физики и космологии в двадцатом веке. 

Я, вероятно, не всегда его понимал и не во всем 
был с ним согласен. Но общее вдохновляющее 
впечатление от его необыкновенно яркой научной 
индивидуальности, от его личности вообще – очень 
сильное. Уилер сказал, что собирает книги и ста-
тьи об интерпретации квантовой механики. Оказа-
лось, что он не знает лекций Л.И. Мандельштама 
о косвенных измерениях. По моей просьбе Е.Л. 
Фейнберг выслал ему их.

Я также встретился со Стивеном Хоукингом. Я 
знал его работы, в том числе о квантовом излу-
чении черных дыр (знаменитое хоукингское излу-
чение), о его болезни, о действиях в мою защиту. 
Сейчас, мне кажется, между нами возникла какая-
то внутренняя связь, что-то более глубокое, чем 
просто беглое знакомство и обмен научными сен-
тенциями... Я не знаю медицинской квалификации 
болезни Хоукинга, но вижу ее ужасные проявле-

А.Д. Сахаров во время посещения лабораторий Института атомной энергии им. И.В. Курчатова. 
Слева направо: С.Ю. Лукьянов, Б.Б. Кадомцев, А.Д. Сахаров. Москва, 29 февраля 1988 г. 

ния – сильнейшую миопатию, приковавшую его к 
креслу-каталке, лишившую речи. Общение Стиве-
на с другими людьми осуществляется с помощью 
компьютерного устройства. 

Сила духа этого человека поразительна, он со-
хранил дружелюбие к людям, чувство юмора и не-
истощимую любознательность, огромную научную 
активность. Хоукинг ездит по всему миру, участвуя 
в многочисленных научных семинарах. Я несколь-
ко раз разговаривал с Хоукингом, когда он с по-
мощью своего механического кресла выезжал из 
зала заседаний, и один раз присутствовал при 
общей беседе его с 10–15 участниками семина-
ра – это было нечто вроде пресс-конференции по 
основным вопросам интерпретации квантовой 
механики и в особенности – введенной Хоукингом 
(вместе с Хартли) “волновой функции Вселенной”. 
(А. Д. Сахаров)
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А.Д. Сахаров и Е.Г. Боннэр с премьер-министром Великобритании Маргарет Тэтчер. 
Москва, 31 марта 1987 г.

Вручение А.Д.Сахарову и В.И. Арнольду 
дипломов Академии наук Франции, Академии 
моральных и политических наук, медали 
Института Франции. Москва. Резиденция посла 
Франции, 28 июня 1987 г.

Лауреаты Нобелевской премии мира Лех  
Валенса (слева) и Андрей Сахаров (справа)  
с премьер-министром Франции Мишелем  
Рокаром (в центре). Париж, 10 декабря 1988 г. 

открытие ГрАниц

20 октября 1988 года Политбюро ЦК КПСС от-
менило запрет на мои поездки за рубеж. Юлий Бо-
рисович Харитон дал письменное поручительство 
за меня (кажется, он потом повторил его устно на 
заседании Политбюро 20 октября). Я не знаю, что 
именно написал Ю.Б. в своем поручительстве, но 
во всяком случае, поручительство возымело свое 

действие. Это необычное действие Харитона безу-
словно было актом гражданской смелости и боль-
шого личного доверия ко мне.

6 ноября я впервые в своей жизни выехал за 
рубеж. Сразу по прибытии в Нью-Йорк, а затем в 
Бостон меня встретили толпы корреспондентов с 
лампами-вспышками и микрофонами. На пресс-

конференции в Бостоне я говорил о противоречи-
вом характере происходящих в нашей стране про-
цессов, об июльских указах , о дефектах реформы 
Конституции и выборной системы. Я также гово-
рил о крымских татарах, о Нагорном Карабахе, об 
оставшихся в заключении узниках совести – Мей-
ланове, Кукобаке...

В моих встречах с государственными деятеля-
ми – Рейганом, Бушем (тогда вновь избранным, 
но еще не вступившим в должность президентом 
США), Шульцем, Маргарет Тэтчер – тоже было мно-
го вопросов о правах человека. Похоже, что я по-
жинаю плоды собственной активности в семидеся-
тые – восьмидесятые годы. (А. Д. Сахаров)
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Встреча А.Д. Сахарова в аэропорту Парижа «Шарль-де-Голль». 9 ноября 1988 г.

в ГоСтеприимной ФрАнции

8 декабря 1988 года, я должен был по пригла-
шению Миттерана лететь в Париж, на торжествен-
ную встречу, посвященную 40-летию Всеобщей 
Декларации прав человека. Я заранее, еще 7-го 
числа, узнав что накануне произошло землетрясе-
ние в Армении, написал обращение с призывом 
о международной помощи Армении, раздавал его 
корреспондентам в аэропортах и зачитывал на 
пресс-конференциях. 

Я прилетел в Париж утром 9 декабря. Вечером 
туда же прилетела Люся из Москвы по приглаше-
нию жены президента Даниэль Миттеран.

На следующий день была большая официальная 
программа. Мы с Люсей имели содержательные, 
неформальные беседы с премьером Франции и 
президентом. Нас принимали как гостей Республи-
ки – так нам объяснили – с исполнением “Мар-
сельезы” и великолепием церемониала. Трудно 
было сохранить достаточно важный вид, когда нас 

вели между двумя рядами гвардейцев в парадной 
форме, с обнаженными палашами, опущенными 
к нашим ногам. Основными темами бесед были 
– трагедия Армении и важность международной 
помощи, проблема Нагорного Карабаха, вопрос о 
судьбе иракских курдов. Последний вопрос мы счи-
тали необходимым обсуждать, так как знали, что 
Ирак направил часть своих военных сил, освобо-
дившихся после прекращения военных действий 
ирано-иракской войны, против курдов. В особен-
ности нас волновали сообщения о применении 
против курдских деревень отравляющих веществ. 
Мы говорили о курдской проблеме во Франции, 
учитывая ее тесные связи с Ираком. Премьер-
министр Рокар и президент Миттеран подтвердили, 
что правительство Франции озабочено событиями 
в иракском Курдистане. 

Еще до приезда Люси я вместе с Эдом и Джилл 
и приставленными ко мне сотрудниками француз-

ских сил безопасности совершил небольшую по-
ездку по Парижу. 

Мы видели Собор Парижской богоматери, зашли 
внутрь. Это действительно удивительное создание 
человеческого труда и духа. Можно представить 
себе, что чувствовал человек XII или XIII века, вхо-
дящий под эти великолепные, вознесенные ввысь 
своды, так отличающиеся от того, что окружает его 
в повседневной жизни. Конечно, мы все в детстве 
читали Гюго, и образы его книги тоже присутствуют 
в нашем воображении.

11 декабря мы с Люсей продолжили осмотр Па-
рижа. Люся в 1968 году провела в Париже около 
месяца, она была одна и свободно ходила, где хо-
тела. Сейчас у нас не было и малой доли тех воз-
можностей, больше же всего сковывало наличие 
“секьюрити”. Все же мы поднялись на Монмартр, 
посмотрели церковь Сакре-Кэр и видели знамени-
тых уличных художников.

Проезжая по улице, где расположены секс-
магазины и кинотеатры, демонстрирующие карти-
ны соответствующего содержания, мы вдруг уви-
дели в окно машины мирно идущую по тротуару 
знакомую пару. Это были Булат Окуджава с женой. 
Потребовалось приехать в Париж, чтобы их уви-
деть...

Вечером мы встретились с нашими друзьями – 
французскими учеными (в основном, математика-
ми и физиками) в доме одного из них, не помню 
кого именно. Приехал также Юра Орлов. Вероят-
но, французы больше других помогали нам в наши 
трудные годы – я глубоко им благодарен. Кварти-
ра, в которую нас привезли, находилась на пятом 
или шестом этаже старого парижского дома. Было 
приятно оказаться там среди друзей. Мы очень ин-
тересно поговорили “за жизнь”, т.е. о положении 
в Советском Союзе и “куда мы идем”. (А. Д. Саха-
ров)

А.Д. Сахаров и президент Франции Ф. Миттеран. 1988 г.
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Беседа в Белом доме президента США Р. Рейгана и А.Д. Сахарова. 
Вашингтон, 14 ноября 1988 г.  

вСтречА 
С презиДентом СшА.
и не только

Рейган произвел на меня 
впечатление обаятельного че-
ловека. Я пытался говорить с 
ним о проблеме СОИ в широ-
ком аспекте проблем между-
народной стратегической ста- 
бильности и общих перспек-
тив разоружения. Мне кажет-
ся, что Рейган как-то отклю-
чался от моих аргументов и 
повторял то же самое, что он 
всегда говорит, – что СОИ сде-
лает мир более безопасным. 

Было много других встреч 
и бесед в Вашингтоне и Нью-
Йорке. Вторую часть своего 
срока пребывания в США я 
пытался избегать официаль-
ных встреч, поочередно жил 
в домах Тани-Ремы и Лизы-
Алеши в Ньютоне и Вествуде 
(около Бостона), общался с 
детьми и внуками….

Я за эту вторую (“тихую”) 
часть своего пребывания в 
США много работал над кни-
гой воспоминаний – я на-
деюсь, что в какой-то мере 
приблизил ее затянувшийся 
выход в свет. Встречался с 
людьми из Эмнести, дал им 
телеинтервью о смертной 
казни. (А. Д. Сахаров)

«поСол переСтройки» 

А.Д. Сахаров был подхвачен начавшейся у нас 
революцией, скромно называемой перестройкой, 
которую он провидчески призывал еще в 1968 
году, основные идеи которой совпадали с его 
идеями. Осуществлялись самые невозможные, 
нереальные мечты, – гласность, свободные речи 
на митингах и демонстрациях, ликвидация всеох-
ватывающей цензуры, свобода религий с возвра-
щением им храмов, конец конфронтации со всем 
«чужим» миром, ставшим нашим другом, – все 
то, что необходимо демократии, но недостаточно 
для нее. Оставалось (и остается) требующая мно-
гих десятилетий задача преобразования людей в 
духе демократической ответственности каждого за 

все общество, в духе глубокого правосознания и 
готовности к сознательному самоограничению в 
интересах общества, в духе терпимости к чужому 
мнению. 

 А.Д. выступал как «посол перестройки» за ру-
бежом, – его слову верили ведущие государствен-
ные деятели Запада. Он выдвигал новые кон-
структивные идеи огромного значения. Нельзя не 
поражаться, читая материалы его выступления на 
«Форуме за безъядерный мир, за международную 
безопасность» уже в феврале 1987 года. Намечая 
пути к разоружению, обсуждая ядерную стратегию, 
он выступал как специалист, и его идеи (отказ от 
«принципа пакета» и др.) были воплощены в меж-

дународной политике нашей страны (конечно, я не 
могу судить, насколько они понимались и без него). 
В последующей бурной политической деятельности 
можно кое с чем в его конкретных действиях не 
соглашаться – никто, даже великие люди, не за-
страхованы от ошибок. Но он предстал перед всем 
миром, – и прежде всего перед нашим народом, 
– как символ чистоты и справедливости, чуждый 
политиканству, невосприимчивым к поношениям, 
которые обрушивали на него люди, остававшиеся 
в тисках прежней, десятилетиями вдалбливавшей-
ся в них идеологии, не доросшие до подлинно де-
мократического сознания. (Е.Л. Фейнберг)

беСпреценДентное внимАние
Со времён АльбертА эйнштейнА

Службы новостей уделили первому приезду Са-
харова в США такое внимание, какого обычно 
удостаивались лишь немногие знаменитые спор-
тсмены и актеры. Со времен Альберта Эйнштей-
на такого интереса всех слоев общества к жизни 
одного ученого не было. (Арно Пензиас)
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15-минутнАя речь нА Фоне 
беСкомпромиССноГо неДоверия к СССр 

С Эдвардом Теллером я встретился в Вашингто-
не 16 ноября 1988 года в день его 80-летнего юби-
лея. Минут тридцать мы поговорили с ним до на-
чала торжественного заседания в огромном зале, 
где множество людей в парадных туалетах уже со-
брались за столиками, готовые слушать ораторов. 
Теллер сидел в глубоком мягком кресле в полумра-
ке. Я сказал несколько слов о параллелях в нашей 
судьбе, о том уважении, которое я чувствую к нему 
за занимаемую им принципиальную позицию, вне 
зависимости от того, согласен я с ним или нет. По-
том я это повторил в публичном выступлении дру-
гими словами. Теллер заговорил о ядерной энерге-
тике – тут у нас не было разногласий, и мы быстро 
нашли общий язык. Я навел разговор на СОИ, по-
скольку именно ради выяснения глубинных основ 
его позиции в этом вопросе я приехал. Как я по-

ДвА неиСпрАвимых оптимиСтА

Мое краткое общение с Сахаровым утвердило 
меня в мысли о том, что он был оптимистом. Себя 
я тоже считаю оптимистом. По-моему, оптимизм – 
это необходимая добродетель.

Пессимист – это человек, который всегда прав, 
но не находит в этом никакой радости. Оптимист 
же верит, что будущее не предопределено, и ста-
рается всячески его улучшить. В условиях, в кото-
рых жил Сахаров, для сохранения оптимизма нуж-
на была огромная духовная сила. У Сахарова она 
была. Он много сделал для разрешения конфликта 
между Востоком и Западом, и мы с благодарно-
стью будем его помнить. (Эдвард Теллер)

Отцы термоядерной водородной бомбы Эдвард Теллер и Андрей Сахаров на обеде «Центра этики 
и государственной политики» в отеле Hilton. Вашингтон, округ Колумбия. 16 ноября 1988 г. 

нял, основное, что им движет, – принципиальное, 
бескомпромиссное недоверие к СССР.

У меня уже не было времени отвечать – нас по-
звали в зал. Теллеру было трудно идти, кто-то его 
поддерживал. В зале меня ждала Таня, она сказа-
ла: “У вас на выступление только 15 минут, иначе 
мы опоздаем на последний шаттл”. 

Я действительно уложился в 15 минут: 5 ми-
нут о судьбе и принципиальности, вспомнил, что 
Теллер поддерживал Сцилларда в вопросе о Хи-
росиме (т.е. высказался против атомной бомбар-
дировки городов); 5 минут о роли идеи гаранти-
рованного взаимного уничтожения; 5 минут о 
военно-экономической и технической бесполез-
ности СОИ, о том, что она только поднимает порог 
стратегической стабильности в сторону больших 
масс оружия. (А. Д. Сахаров)

Беседа вице-президента США Дж. Буша и А.Д. Сахарова в Белом доме. На втором плане – переводчик.
Вашингтон, 16 ноября 1988 г.

ГАрАнтия безопАСноСти. 
без ДокументАльноГо поДтвержДения

При встрече с Бушем я говорил о том, как важ-
но, если США примут доктрину отказа от приме-
нения ядерного оружия первыми. СССР при этом 
тоже должен будет подтвердить в законодательном, 
конституционном порядке свой прежний отказ. При 
этом возникнет гораздо большее доверие и созда-
дутся предпосылки для достижения стратегическо-
го равновесия в области обычных вооружений. 

Буш достал из кармана групповую семейную 
фотографию – люди разных поколений на каких-то 
скалах на берегу моря. Он сказал: “Вот гарантия 
того, что мы никогда не применим ядерное ору-
жие первыми. Это – моя семья: жена, дети, внуки. 
Я не хочу, чтобы они погибли. Такого не хочет ни 
один человек на Земле”. Я: “Но, если вы исходите 
из того, что не будете первыми применять ядерное 
оружие, об этом необходимо официально заявить, 
закрепить в законе”. Буш промолчал. (А. Д. Саха-
ров)
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А.Д. Сахаров на месте землетрясения. 
Армения, Спитак. 25 декабря 1988 г.

Е.Г. Боннэр, А.Д. Сахаров, Л.М. Баткин в ереванском аэропорту «Эребуни» перед посадкой 
на вертолет, чтобы лететь в Спитак, эпицентр страшного землетрясения. Армения, 25 декабря 1988 г. 

В вертолете, к месту землетрясения в Спитаке.

поД знАком СтрАшной беДы

Вся жизнь в Ереване проходила под знаком 
случившейся страшной беды. Уже в гостинице все 
командированные были прямо или косвенно свя-
заны с землетрясением. Только накануне уехал 
Рыжков – он руководил правительственной комис-
сией и оставил по себе добрую память. 

Утром мы вылетели в район бедствия…
Еще с вертолета мы увидели яркие пятна – раз-

бросанные детские вещи, разноцветные паль-
тишки, рукавички, портфели и ранцы, школьные 
тетрадки. Ветер шевелил листки тетрадей, мы 
прочли в одной из них отметку 5 под домашней или 
классной работой и дату – 5 декабря 1988 года. 
Смотреть на это без слез было невозможно. А в 
нескольких шагах дальше лежали куклы и другие 
игрушки и опять детские разноцветные вещи. Нам 
сказали, что в школе и в детском саду, которые тут 
находились, погибли почти все дети...

У разрушенного дома работали на разборке 
студенты-добровольцы из Москвы. Они жили тут 
же в вагончике. Метрах в ста от них работали сол-
даты. Они доставали трупы из-под развалин, делая 
глубокие подкопы. Шел 17-й день после катастро-
фы. Большая часть засыпанных оставалась еще 
под развалинами; вероятно, большинство из них 
погибли сразу, другие еще несколько дней пода-
вали голос, потом голоса затихли. Ужасная смерть. 

В воздухе чувствовался трупный запах. Солдаты 
работали в защитных масках-фильтрах. Все же не-
сколько дней назад одному из солдат удалось най-
ти живую женщину... (А. Д. Сахаров)
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А.Д. Сахаров на митинге в поддержку 
создания общества «Мемориал». 
Москва, 25 июня 1988 г. 

А.Д. Сахаров с членами челябинского «Мемориала» на церемонии перезахоронения жертв  
политических репрессий на Золотой горе, недалеко от Челябинска. 9 сентября 1989 г. 

у иСтоков «мемориАлА»

В 1988 году я оказался вовлеченным в мас- 
штабную общественную организацию с драмати-
ческой историей становления и с большими пер-
спективами влияния на общественную жизнь и со-
знание. Речь идет о “Мемориале”. Группа молодых 
людей, в их числе Пономарев, Самодуров, Игру-
нов, Леонов и Рогинский, выступила с инициати-
вой создания мемориального комплекса жертвам 
незаконных репрессий – сначала, кажется, речь 
шла только о памятнике, потом о целом комплек-
се, включающем также музей, архив, библиотеку 
и т.п. С большой быстротой идея распространилась 
по всей стране. 

В Москве и во многих других местах сформиро-
валось общественное движение, ставящее своей 
целью поддержку создания мемориального ком-
плекса, причем не только в Москве, а и в других 
местах, в том числе и там, где были расположены 
основные сталинские лагеря рабского труда и уни-
чтожения. Движение стало ставить перед собой не 
только историко-просветительские цели, но и по-
мощь оставшимся в живых жертвам репрессий – 
юридическую и моральную. 

На XIX партконференции Афанасьевым было 
передано обращение движения с несколькими 
тысячами подписей. Конференция приняла поста-
новление о создании памятника жертвам репрес-
сий (только памятника, т.е. фактически это было 
просто подтверждение не выполненного за 27 лет 
решения XXII партийного съезда). Движение стало 
принимать организационные формы, к нему прим-
кнули так называемые творческие союзы – Союз 
кинематографистов, Союз архитекторов, Союз ди-
зайнеров и другие, а также “Литературная газе-
та”. Был открыт счет “Мемориала”, на него стали 
поступать взносы от граждан и перечисления от 
концертов, лекций, демонстраций фильмов. На-
конец, с помощью письменного опроса на пло-
щадях Москвы был создан Общественный совет 
“Мемориала”. Прохожих просили назвать тех, кого 
они хотят видеть в Общественном совете – любое 
число кандидатур. Набравшим наибольшее число 
голосов было предложено войти в Общественный 
совет. В их числе оказался я и согласился, так же 
как большинство тех, кто получил доверие людей. 
(А. Д. Сахаров)
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Участники митинга перед зданием Президиума Академии наук СССР выступают в поддержку 
выдвижения А. Д, Сахарова кандидатом в народные депутаты СССР. 2 февраля 1989 г. 

А.Д. Сахаров на заседании Президиума 
АН СССР. Москва, 3 января 1989 г.

оСтрАя преДвыборнАя борьбА

После первого тура выборов не получили боль-
шинства голосов, в частности, все пользующие-
ся общественной известностью кандидаты, в их 
числе я, Сагдеев, Лихачев, Попов и другие, вы-
двинутые наибольшим числом институтов (я был 
выдвинут почти 60 институтами). Сообщение о 
результатах Пленума вызвало во всех институтах 
Академии бурю негодования. Сотрудники Акаде-
мии справедливо считали, что Пленум проявил 
неуважение к мнению институтов (по закону Пле-
нум обязан “учитывать” мнение трудовых коллек-
тивов, в данном случае институтов, но он проигно-
рировал это мнение). На собраниях в институтах 
высказывалось мнение, что результаты Пленума 
– проявление общего бюрократического отрыва 
руководства Академии, ее Президиума, от “рядо-
вых” работников научных учреждений, от тех, кто 
реально делает науку. 

В общем, возникло общественное движение, 
переросшее породившую его проблему (как это 
часто бывает). В московских институтах возникла 

яНВАРь 1989 гОДА 
А. Д. Сахаров принимает решение баллоти-

роваться на выборах народных депутатов СССР. 
Пишет «Автобиографию и предвыборную плат-
форму кандидата. Андрея Дмитриевича активно 
поддерживают москвичи, жители многих городов 
страны. В результате в течение месяца он был вы-
двинут кандидатом в народные депутаты СССР от 
национально-территориального округа № 1 РСФСР 
(Москва), от более 30-ти территориальных округов, 
от более 60-ти институтов АН СССР.

Инициативная группа, которая взяла на себя ко-
ординацию всех усилий, связанных с выборами от 
Академии. От Физического института туда вошли, в 
частности, Анатолий Шабад и Александр Собянин. 

Завязалась, впервые за долгие годы в нашей 
стране, острая политическая предвыборная борь-
ба. На Съезд прошла, конечно, лишь малая часть 
прогрессивных кандидатов. Аппарат, опомнившись 
от неожиданности первых недель, стал применять 
все находившиеся в его распоряжении средства 
– вплоть до подлогов, подмены бюллетеней, не го-
воря уж о регулировании допуска к средствам мас-
совой информации. Зато те, кто прошел, были уже 
закаленные борцы.

После 18 января меня (и некоторых других не 
прошедших кандидатов) стали выдвигать по тер-
риториальным и национально-территориальным 
округам. У меня нет полного списка этих округов... 
Физический институт АН СССР выдвинул меня “по 
месту работы” в Октябрьском территориальном 
округе г. Москвы, мое выдвижение поддержали 
другие расположенные в этом районе институты. 
(А. Д, Сахаров)
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10 АПРЕЛя 1989 гОДА
Расширенное заседание Прези-

диума Академии наук СССР по допол-
нительному выдвижению кандидатов 
в народные депутаты от АН СССР.Вы-
брано 28 человек на 12 мандатов. 
В список вошли все кандидаты, по-
лучившие наибольшую поддержку 
в академических институтах, в т. ч.  
А. Д. Сахаров.

11 АПРЕЛя 1989 гОДА
А. Д.Сахаров получает удостовере-

ние о регистрации кандидатом в на-
родные депутаты СССР от АН СССР

25 мАя – 9 ИюНя 1989 гОДА
А. Д. Сахаров принимает участие в 

1-м Съезде народных депутатов СССР, 
который проходит в Кремлевском 
Дворце съездов.

Феномен Сахарова разителен. Нравственная тре-
бовательность его оказывала и оказывает очищающее 
влияние, все же есть с кого брать пример. Такие люди, 
как бы ни было их мало, как бы ни были они редко-
стью, они помогают нам в каждодневной нелегкости 
нашей жизни, они восстанавливают веру в красоту 
человеческой души, ту самую красоту, которая может 
спасти мир. (Д. А. Гранин)
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А.Д. Сахаров во время выступления с «Декретом о власти» в последний день 
1-го Съезда народных депутатов СССР. 9 июня 1989 г. 

А.Д. Сахаров на трибуне 1-го Съезда народных 
депутатов СССР ведёт диалог с председателем 

Верховного Совета СССР, генеральным 
секретарём ЦК КПСС М. С. Горбачёвым.

«не ДАй боГ нАм обмАнуть
нАДежДы люДей»

Многократно обманутый, живущий в условиях 
всеобщего лицемерия и развращающей корруп-
ции, беззакония, блата и прозябания народ ока-
зался живым. Свет возможных перемен только 
забрезжил, но в душах людей появилась надежда, 
появилась воля к политической активности. Имен-
но эта активность народа сделала возможным из-
брание тех новых, смелых и независимых людей, 
которых мы увидели на Съезде. 

Не дай Бог обмануть эти надежды. Исторически 
никогда не бывает последнего шанса. Но психо-
логически для нашего поколения обман надежд, 
вспыхнувших так ярко, может оказаться непопра-
вимой катастрофой. (А.Д. Сахаров)

ИЗ ОСОБОГО МАТЕРИАЛА

Я был глубоко неправ, считая всю правозащитную де-
ятельность Андрея Дмитриевича Сахарова безнадежной. 
Конечно, он и сам тяжело пострадал, но у движения сме-
лых непокорившихся людей появился лидер, оказавший-
ся олицетворением высокой духовности, чистоты, муже-
ства и любви к людям. Я не мог тогда представить себе, 
до какого масштаба может разрастись влияние этого об-
лагораживающего начала... 

Оказалось, что у нас есть личность смелая и неподкуп-
ная, нравственность и деятельность которой подымают 
духовный уровень народа, помогают людям выпрямить-
ся, некоторым – ненасильственно бороться...

 Бывая за границей, в разговоре с друзьями, спраши-
вавшими меня об А.Д., я говорил им: Он не Христос и не  
Альберт Швейцер, он сам по себе, но он сделан из того 
же материала». (Е. Л. Фейнберг)
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На первом Съезде народных депутатов СССР. 25 мая – 9 июня 1989 г.
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А.Д. Сахаров, Ю. Н. Афанасьев, Б. Н. Ельцин, Г. Х. Попов и другие сопредседатели в президиуме 
во время заседания Межрегиональной депутатской группы. 14 декабря 1989 г. 

СкончАлСя АнДрей Дмитриевич... 

14 декабря 1989 года, 11 вечера, звонок, и 
Ефрем Янкелевич (зять Е.Г. Боннэр) сказал только: 
«Боря, скончался Андрей Дмитриевич». Это было 
через два часа после его смерти и через полчаса 
после того, как Елена Георгиевна обнаружила его 
лежащим в нижней квартире на полу. Еще через 
час мы с сыном приехали. 

В квартире было довольно много народа. По-
мимо своих, врачи скорой помощи, следователь 
прокуратуры, понятые, на лестничной площадке и 
в коридоре милиция. На кровати посреди комнаты 
лежал Андрей Дмитриевич. Около него на стуле – 
Елена Георгиевна. Невозможно об этом подробно 
говорить... Уход Сахарова – это потеря для всех. 
(Б.Л. Альтшулер)

14 ДЕКАбРя 1989 гОДА

Утро. А. Д. Сахаров готовит дома конспект речи 
для выступления на очередном Съезде народных 
депутатов СССР.

День. Участвует в заседании Межрегиональной 
депутатской группы в Кремле. Призывает членов 
МДГ открыто объявить себя парламентской оппо-
зицией, не берущей ответственность за действия 
правительства, руководства КПСС, озвучивает 
«формулу оппозиции».

После заседания дает многочасовое интервью 
в гостинице «Москва» съемочной группе докумен-
тального фильма «Полигон» киностудии «Казах-
фильм» о своей работе над созданием ядерного 
оружия и его испытании.

Судьба моя была в каком-то смысле исключи-
тельной. Не из ложной скромности, а из желания 
быть точным замечу, что судьба моя оказалась 
крупнее, чем моя личность. Я лишь старался быть 
на уровне собственной судьбы. (А. Д. Сахаров)

Результаты медицинской экспертизы показали, 
что смерть наступила в результате острой сердеч-
ной недостаточности, вызванной трудноразпоз-
наваемой, особенно на фоне атеросклероза, и 
нераспознанной в данном случае при жизни бо-
лезни, называемой кардиомиопатией. Спасти от 
нее могла бы только пересадка сердца... 

Автор фото – Ю. Рост.
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День прощАния

В воскресенье 17 декабря 1989 года в 
13.00 Государственная комиссия во главе с 
Е.М. Примаковым становится в почетный ка-
раул у гроба А.Д. Сахарова во Дворце Молоде-
жи... К 16 часам очередь достигает пугающих 
размеров. Милиция не решается прекратить 
ее дальнейший рост, опасаясь, что прибыва-
ющие люди в этом случае неорганизованно 
пойдут к Дворцу. В 17 с минутами милиция 
прекращает дальнейший приток людей в оче-
редь. Последний человек проходит у гроба в 
23 часа. Десять часов шествия в среднем по 
5 тысяч человек в час.

Прощание в понедельник 18 декабря:
- утром в Президиуме АН СССР (Горбачев и 

другие высшие руководители);
- в 13-00 в ФИАН;
- потом шествие за катафалком по маршру-

ту ФИАН – метромост – Лужники, колонна про-
вожающих растянулась на километр;

- траурная церемония на площади в Лужни-
ках;

- похороны на Востряковском кладбище. 
(А. Шабад)

Академик Д.С.Лихачев выступает на похоронах академика А.Д.Сахарова. Москва. 1989 г.

Похоронная процессия на пути 
к Дворцу молодёжи на Комсомольском 

проспекте, где прошло прощание 
с академиком Андреем Дмитриевичем 

Сахаровым. Москва, 18 декабря 1989 г.
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Золотая медаль имени А. Д. Сахарова 
присуждается Российской академией 
наук с 1995 года 
за выдающиеся работы по физике 
ядра, физике элементарных 
частиц и космологии – как россий-
ским, так и иностранным учёным.

САхАровСкий центр

В 1996 году в Москве на Земляном Вале, пря-
мо напротив дома № 48 «Б», где последние годы 
жил Андрей Дмитриевич, был открыт Сахаровский 
центр. История его создания такова.

В 1990 году Е. Г. Боннэр и бывшие коллеги А. Д. 
Сахарова создали общественную комиссию по со-
хранению наследия Андрея Дмитриевича, ставшую 
впоследствии фондом с официальным названием 
«Общественная комиссия по сохранению насле-
дия Андрея Сахарова – «Фонд Андрея Сахарова». 

В 1994 году Елена Георгиевна предоставила 
фонду более 100000 единиц хранения – фото и 
видеоматериалы, библиотечные книги, личные 
вещи семьи академика, которые легли в основу 
архива современного центра. Чтобы разместить 
этот архив, Правительство Москвы предоставило 

центру трёхкомнатную квартиру в доме на Земля-
ном Вале. Это особняк XIX века, ранее входивший 
в комплекс усадьбы Усачёвых – Найдёновых. В 
1995–1996 годах здание капитально отреставри-
ровали по проекту архитектора Григория Саевича. 

К 75-летию со дня рождения А. Д. Сахарова – 
в 1996 году – состоялось открытие музея и обще-
ственного центра его имени. Тогда же в архив на-
чали постепенно собираться документы по истории 
диссидентства и политических репрессий в СССР, 
по истории XX века и актуальной современной 
проблематике.

В 2010-м фонд преобразовали в региональную 
общественную организацию под названием «Об-
щественная комиссия по сохранению наследия 
Андрея Сахарова – «Сахаровский центр». 
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Памятник Андрею Дмитриевичу, установлен-
ный в Вашингтоне в 2002 году. Автор – 
скульптор Петр Шапиро – сделал его портрет 
еще в 1989-м, в год смерти Сахарова.

пАмяти великоГо учёноГо 
и зАмечАтельноГо человекА 

Память об А. Д. Сахарове запечатлена в самых 
разных формах и на разных континентах. 

Именем А.Д. Сахарова в разных странах назва-
ны улицы, площади, мосты, горные вершины. Его 
имя носят музеи, архивы, библиотеки, учебные за-
ведения, стипендии, международные премии. 

Даже в космосе – в 1979 году именем А. Д. Са-
харова назван астероид. Еще при жизни Андрея 
Дмитриевича в 1988 году Европарламент учредил 
премию «За свободу мысли» имени Андрея Саха-
рова, которая присуждается ежегодно за «достиже-
ния в деле защиты прав человека и его основных 

свобод, а также за уважение международного за-
конодательства и развитие демократии».

В Нижнем Новгороде существует музей Сахаро-
ва – квартира по адресу проспект Гагарина, д. 214, 
кв. 3, в которой он жил в течение семи лет ссылки. 
С 1992 года в городе проводится Международный 
фестиваль искусств имени Сахарова.

Естественно, не остались в стороне и такие го-
рода, как Москва и Саров, где Андрей Дмитрие-
вич работал. В столице, например, есть проспект 
Сахарова. А вообще имя Сахарова носят около 60 
улиц и площадей в городах и сёлах России. Это о 
многом говорит.

Портрет А.Д. Сахарова на Берлинской стене, как символ свободы, разрушающей все преграды 
между народами.

Памятник А. Д. Сахарову в Санкт-Петербурге

В 2014 году в Нижнем Новгороде (в 1980-е – Горький)  
возле дома № 214 был установлен памятник А. Д. Сахарову.

Внуки и правнуки А. Д. Сахарова около его  
памятника в Санкт Петербурге. Внуки Николай  

и Марина повернулись профилем демонстрируя  
нос, доставшийся им от деда.
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Высокий интеллект, простая народная мудрость, 
беззаветная храбрость, стойкость и Совесть, за-
ставляющая его исполнить Долг и не дававшая ему 
покоя, сделала его из шельмуемого «свихнувшего-
ся» академика народным героем. И только потом, 
после смерти, зажегся нимб праведника, который 
становился все ярче и ярче по мере того, как сбы-
вались его предсказания, как стали понятными его 
мотивации и направленность поступков. И он фак-
тически обрек себя на пожертвование всем, что 
имел в жизни: наукой, здоровьем и самой жизнью 
ради людей – соотечественников и человечества. 
И трудно переоценить сейчас этот его подвиг во 
имя России и цивилизации…

Боже, как его не хватает нам сейчас! (Г. А. Аска-
рьян)

Он боролся за общечеловеческие ценности, 
за пробуждение чувств, быть может, дремлющих, 
даже спящих в людях, но присущих и необходимых 
всем. Сама его смерть потрясла эти души, подняла 
их на ступеньку выше…

Но нам, физикам, вместе с гордостью от того, 
что он принадлежал нашему сообществу (и потому 
мы можем понять эту сторону его жизни, непонят-
ную тем миллионам, которые увидели в нем свет 
человечности, смелости и борьбы без насилия), 
выпала и почетная, и грустная привилегия - стоя 
у гроба, подвести итоги его научной деятельности. 
Эта привилегия грустна потому, что мы понимаем, 
насколько больше мог бы он сделать в физике, 
если бы не отдавал себя так щедро людям, чело-
вечеству. Она грустна и потому, что ему самому 
занятие наукой давало, как кажется, больше непо-

средственной радости, чем другие сферы его дея-
тельности…

В его основных работах поражает необъятная 
фантазия, поразительная интуиция, владение тео-
ретическим аппаратом, глубина и полная свобода 
мышления. Можно подметить и еще одну, может 
быть, случайную черту. В тематике всех его работ 
господствует нечто грандиозное: Вселенная и ее 
развитие; грандиозное энерговыделение (термо-
яд, ϻ-катализ, экстремальные магнитные поля; 
можно добавить еще одну работу: о максимальной 
возможной температуре). Сам тип его мышления, 
характер рассуждений, как и выбор тематики, го-
ворят о том, что это был выдающийся, необычай-
ный, не побоимся сказать – великий – человек. 
(Сотрудники Отдела теоретической физики им. И.Е. 
Тамма ФИАН)

Знак с профилем Андрея Дмитриевича  
на доме № 48 «Б» на Земляном Вале  

с надписью: «Здесь жил Сахаров».

Памятник Сахарову в Ереване, первый  
на территории бывшего СССР, открыт  
по инициативе мэрии Еревана и установлен  
в честь 80-летия великого ученого и  
правозащитника на площади, названной  
его именем.
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оСновные ДАты жизни и ДеятельноСти А.Д. САхАровА

Андрей Дмитриевич Сахаров родился 21 мая 1921 г. в Москве.
1938, сентябрь. Поступил на физический факультет Московского университета.
1941, октябрь. Эвакуация вместе с университетом в Ашхабад.
1942. Окончил университет и был направлен на патронный завод в Ульяновск.
1943-1944. Работал на заводе № 3 им. Володарского Наркомата вооружения СССР в Ульяновске. 
1943, июль. Свадьба с Клавдией Алексеевной Вихиревой. 
1945, январь. Приказом директора завода № 3 «откомандирован в распоряжение Академии наук СССР».
1945, февраль. Зачислен в очную аспирантуру ФИАН. Научным руководителем утвержден И.Е. Тамм, за-
ведующий Теоретическим отделом.
1945, 7 февраля. Рождение первой дочери Татьяны
1947, ноябрь. Защитил кандидатскую диссертацию «Теория ядерных переходов типа 0 → 0». 
Оставлен в штате ФИАН, зачислен на должность младшего научного сотрудника.
1948, июнь. Включён в состав группы Тамма для выполнения работ по созданию водородной бомбы. 
1949, январь. Отчёт Сахарова о «Слойке» (проект термоядерной бомбы).
1949, 28 июля. Рождение второй дочери Любови.
1950. Выехал на секретный «Объект» (ныне Российский федеральный ядерный центр - Всероссийский 
научно-исследовательский институт экспериментальной физики, РФЯЦ-ВНИИЭФ; г. Саров) для постоянной 
работы. Предложил принцип магнитной термоизоляции плазмы для управляемой термоядерной реакции 
(МТР).
1951-1952. Предложил принцип получения сверхсильных импульсных магнитных полей и мощных им-
пульсных токов во взрывомагнитном генераторе (магнитная кумуляция). 
1953, июнь. Защитил докторскую диссертацию (по закрытой теме).
1953, август. Успешное испытание первого советского термоядерного заряда РДС-6с («Слойки») в назем-
ном варианте.
1953, октябрь. Избрание действительным членом Академии наук СССР.
1953, декабрь. Награждение Сталинской премией I степени «за выполнение специального задания Пра-
вительства». 
1954, январь. Присвоение звания Героя Социалистического Труда за «исключительные заслуги перед 
государством». 
1954, весна. Рождение «третьей идеи» (советский вариант излучательной имплозии). Начало работ над 
полномасштабной термоядерной бомбой.
1956. Присуждение Ленинской премии.
1955, ноябрь. Первое в мире воздушное испытание термоядерной бомбы в СССР. 
1956, сентябрь. Присвоении звания Героя Социалистического Труда во второй раз. 
1957, 14 августа. Рождение сына Дмитрия.
1958. Публикация статьи «О радиоактивной опасности ядерных испытаний». 
1961, октябрь. Испытание разработанной под руководством Сахарова самой мощной в истории челове-
чества термоядерной бомбы (50 Мт). 
1962, март. Присвоении звания Героя Социалистического Труда в третий раз.
1965. Опубликована первая работа Сахарова по космологии.
1966, февраль. В числе двадцати пяти известных советских учёных подписал письмо руководству страны 
против реабилитации Сталина. 
1966, декабрь. Впервые участвовал в молчаливой демонстрации у памятника Пушкину в защиту полит-
заключённых в день Конституции.
1967, февраль. Первое (закрытое) обращение в Политбюро ЦК КПСС об освобождении конкретно на-
званных лиц, арестованных по политическим мотивам, и необходимости демократических преобразова-
ний в стране.

1968, май. Выпускает статью «Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной 
свободе» в самиздате. 
1968, июль. «Размышления…» публикуются на Западе.
1968, август. Отстранён от работы на «Объекте».
1968, август. Первая встреча с А.И. Солженицыным.
1969, март. После тяжёлой болезни умерла супруга Клавдия Алексеевна Сахарова.
1969, май-июль. Уволен из системы Минсредмаша СССР. Зачислен в штат ФИАН на должность старшего 
научного сотрудника Теоретического отдела.
1970, март. «К руководителям партии и правительства». Обращение А. Сахарова, В. Турчина, Р. Медве-
дева о необходимости демократизации общества.
1970, октябрь. Впервые присутствует на суде над правозащитниками (в Калуге). Знакомится с Еленой 
Георгиевной Боннэр.
1970, ноябрь. Основан Комитет прав человека в Москве. Учредители – В. Чалидзе, А. Твёрдохлебов,  
А. Сахаров.
1972, январь. Регистрация брака с Е. Г. Боннэр. 
1972, октябрь. Даёт первое интервью западному журналисту, корреспонденту американского журнала 
«Newsweek». 
1973, август. Проводит первую пресс-конференцию для иностранных журналистов. 
1974, июнь. Первая голодовка (6-дневная) с целью привлечения внимания к судьбе политзаключённых 
в СССР и требованием освобождения больных и женщин.
1975, октябрь. Сообщения в мировой печати о присуждении Сахарову Нобелевской премии мира. 
1975, декабрь. Е. Г. Боннэр в Осло представляет Сахарова на церемонии вручения Нобелевской  
премии мира и зачитывает Нобелевскую лекцию Сахарова «Мир, прогресс, права человека» 
1980, январь. Публично осудил ввод советских войск в Афганистан. По пути на семинар в ФИАН аресто-
ван и выслан в Горький.
1981, ноябрь. Сахаров и Боннэр начинают голодовку за право выезда из страны Лизы Алексеевой. 
1982, март. Признание «Выдающейся персоной 1982 года» и награждение Золотым кубком Американ-
ской академии достижений (Нью-Йорк, США).
1983, июнь. На Западе опубликована статья Сахарова «Опасность термоядерной войны», начало новой 
кампании травли Сахарова и Боннэр.
1984, май. Арест Е. Г. Боннэр. Сахаров начинает голодовку, требуя разрешить ей поездку в США для опе-
рации на сердце. 7 мая его насильственно госпитализируют и применяют принудительное кормление.
1984, август. Е. Г. Боннэр осуждена на пять лет ссылки в Горький. 
1985, апрель. Сахаров возобновляет голодовку, требуя отпустить супругу за границу на лечение. Насиль-
ственно помещен в больницу.
1986, декабрь. М. С. Горбачев по телефону сообщает Сахарову, что они с супругой могут вернуться в 
Москву. 23 декабря на поезде прибывают в столицу. Первые интервью в Москве. В этот же день едет в 
ФИАН на традиционный по вторникам семинар.
1987, февраль. Выступает на «Московском форуме за безъядерный мир, за выживание человечества».
1988, май. Первая встреча с президентом США Р. Рейганом в резиденции посла Соединённых Штатов в 
Москве (на ужине в честь М. С. Горбачева).
1988, октябрь. Избран членом президиума Академии наук СССР.
1988, ноябрь. Первая поездка Сахарова за границу, где он встречается с Эдвардом Теллером и получа-
ет Эйнштейновскую премию мира.
1989, январь-март. Первые в советской истории альтернативные выборы народных депутатов СССР. 
Сахаров избран депутатом от Академии наук СССР.
1989, осень. Заканчивает книгу воспоминаний, работает над собственным проектом Конституции стра-
ны, участвует в работе Верховного Совета СССР.
1989, 14 декабря, вечер. А. Д. Сахаров скоропостижно скончался от сердечного приступа.
18 декабря похоронен на Востряковском кладбище в Москве.
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